〔一〕
  尽管我跟小松子说，我现在是最好的自己，我配得上任何人。可我一成不变地糟蹋着郝泽宇啊！我还是得变，减肥吧。
  管住嘴，迈开腿，迈向更好的自己。我办了健身卡，每天在跑步机上折腾一个小时，我开始不吃主食，中午只吃沙拉，过午不食，天天上健身软件打卡，分享给别人看。day1、day2、day3让我感觉自己不用拉屎，身上有叶绿素，站在太阳底下就饱了。
  我见人就问我瘦没瘦，一旦对方说我变得更胖，我就很委屈，我减肥呢，你们这些瘦人就不能给我点鼓励吗？渐渐地，我听不得实话，宁可别人骗我，说我又瘦了，也不想听别人说我胖了。
  公司有个实习生，背地说我是肥猪，以前我的个性会笑着扑上去掐他脸逗他，我现在会找茬把稿子甩到他脸上，以后娘的姿态骂他，“你会不会写宣传稿？还郝泽宇男友力爆发？两百年前被人嚼过的套路你用郝泽宇身上，有没有脑子！拿回去重写！”
  老牛本来挺喜欢这小孩的，后来转正式员工时，我死活不要这个实习生，老牛问为什么，我支支吾吾地说这孩子眼神老飘，看上去不像是正经人。
  老牛点点头，说福子姐您看着办就行。听他这么说，我痛不欲生——老牛真的跟我生分了，他已经用“您、请、谢谢”等书面语跟我说话了。
  在郝泽宇面前，我肆无忌惮地抒情，说我最美好的岁月，就是我当撰稿人，给老牛写一百元一篇的宣传稿时。还有我失业时，老牛主动借钱给我……
  我沉浸在与老牛姐妹相互扶持的回忆里，喃喃地念着《半生缘》的台词：“我们回不去了。”
  郝泽宇纳闷：“你想去哪儿啊？减肥减出毛病了吧？”
  我生气了，扑上去，狠狠地咬他胳膊一口，本来是泄愤的，但我忍不住咬了第二口——好久没吃肉了，人肉味也是好的。
  他又痛又笑，以为我调情呢。
  这让我更加悲伤，我怒吼，“你不懂我！”
  他笑着学着我的样子，回吼，“我懂你干嘛，我爱你就行了。”
  我找彭松吃饭，说了这些，彭松嫌烦，说：“你和牛姑姑的事儿，弯弯绕绕的，他一个直男当然不懂。”
  “那你为什么能懂呢？”我问完，自己先恍然大悟，“也是，你又不是直男……”
  他站起来就要走，“我觉得我还是跟你生分算了！”
  我拦住他，“姐错了姐错了！我现在唯一的人生乐趣就是吐槽你性取向了，小松子你再不理我，我也没什么可活了。”哄了他半天，我还是最关心自己的事儿，问他：“你说，该怎么办？”
  “按理说，牛姑姑本来就应该跟你生分，郝泽宇是他的摇钱树，你是摇钱树的女朋友，他有些话说多说少了，不是伤了他的财源嘛，好姐妹要多少有多少，能赚钱的艺人，他就这么一个，不跟你客气，他也太不专业了。”
  我哭丧着脸，“在我心里，我永远是老牛的奴婢啊，日月可鉴。”
  “行了，你这点小事也别麻烦太阳月亮的。他要真能一直跟你客气，我也高看他！就他？一辈子都学不会口蜜腹剑的，就一直肠子，他也就跟你装几天，你就等着他大骂你贱货吧。”
  我双手合十，“希望这一天早点到来，老牛好几天不骂我，我皮都痒了。”
  “你欠骂早说啊，我来骂你啊，还什么小宇不懂你？咱爸妈都不懂你，我认识你这么多年，我还不懂你呢，你凭什么要求人家懂你？”
  “可他是我男朋友啊！”
  “你这就是没事找事儿了，你以前那些小男友，他们何止不懂你，他们还不理你呢，你还不是特乐呵地当赔钱货呢，碰到郝泽宇这种好脾气的，你臭毛病就多起来了？”
  “这可不是我找茬，那些前男友，一开始也没对我这么好啊。可你看郝泽宇，以前我放个屁，他闻着味都能知道我想什么，可我俩一在一起，他智商就下线了。我嘴巴都说干了，他却还归结到我减肥减得心理出问题。”
  他从我的话里找出了新闻点，颇有兴趣，“减肥？哟，您还减肥呢？”
  “我天天在朋友圈减肥打卡，你看不着啊？”
  “看不着，早把你屏蔽了。”
  我火了，“凭什么呀！”
  “不想看你那些朋友圈，你看看你发的什么呀，天天跟自己精神喊话，狗厌人憎的。你最近精神状态真心堪忧，以前你挺高兴的啊，可跟郝泽宇在一块之后，你敏感极了，天天悲天悯人，看着特丧。我就纳闷了，小宇对你不错啊，你日子也挺顺心的，这病从哪儿来的？”
  我大惊，“不是吧，我怎么给你这印象？我现在挺高兴的啊，天天沐浴在爱河里，要不是咱爸反对，我早变成窜天猴窜上天了！”
  他摇摇头，“真没觉得你高兴，以前你是大事儿找我，现在就这点破事儿，你都能跟我叨叨半天。也就是我跟你亲，一般人都得觉着你精神病。”
  我无语望苍天，“你还真说对了，这些事儿，我也不好意思跟别人说，我这是怎么了，怎么变成这样了？”
  小松子拉住我的手，安慰道，“姐，我一辈子也没享过福的亲姐，刚过几天好日子，咱千万别作别矫情啊，还像以前那么傻乐观，不行吗？”
  我喃喃自语，继续上演《半生缘》：“我们回不去了……”
  彭松一巴掌呼过来，“那你去死啊！”
  哎，成为明星的女友后，世人连我抒情的机会都给剥夺了。
  何以解忧，唯有吃草。
  午餐期间，孩子们习惯性先问我：“老大你吃什么呢？照例还吃草？”
  中午会议室，陪着孩子们下饭的，是郝泽宇的新网剧。
  我啃草陪他们看了几天，终于忍不了了，“你们其实也不必如此敬业……”
  小孩们一副刚正不阿的样子，并说出了十万条此剧好看的理由。我目瞪口呆，不懂现在孩子们的审美。
  老牛找我，看我们聊得火热，亲切地问我们聊什么呐。孩子们都有点怕他，迅速作鸟兽状离去。
  老牛不满：“怕我干什么呀？”
  本来我想说，“谁让你嘴巴那么毒！”但我怕说了，老牛又多心。于是回答就特官方：“你是老板嘛，有威严。”
  接下来，就郝泽宇莫名其妙红了的问题，我俩进行了一番假至不讲人话的对谈。
  我能想象今晚的《新闻联播》会这样记录我俩的会晤：“就郝泽宇最近的发展问题，牛美丽娱乐有限公司总裁——老牛，与宣传总监福子，进行了亲切的对谈。牛总表示，自郝泽宇签约以来，在双方共同努力下，郝泽宇的演艺事业取得了长足发展。牛总裁高度重视与福总监的关系，愿同她携手迎来更加美好的未来。福总监表示，自加入公司以来，双方友好合作持续深化，双边关系提升到全面战略伙伴的新高度。双方都拥有宏伟的发展议程，应当相互支持，共应挑战，共同发展，福子总监愿同牛总裁一同努力，推动双边关系不断友好向前……”
  对谈到最后，我直接吐了，眼泪和鼻涕一起流的那种吐。
  老牛特假地安慰，“福子你怎么了？用不用我叫120？”
  我痛苦地号叫，“老牛，让我们回到从前吧！我天生命贱，受不了你跟我客气！”
  老牛还假装不懂，“福子你说什么呢，谁跟你客气？”
  我扑通跪下，抱住老牛的大腿，“我生是你的奴婢，死也是你的小鬼，老牛你不要放弃我啊……”此时，我喉咙一沉，又吐了——最近天天吃草，我这个肉食动物脾胃不和啊。
  不小心吐到了今天穿了一身爱马仕的老牛身上，他怒了，一脚把我踹到一边，“我这衣服吊牌没摘明儿还得退呐！你个天杀的喷我一身……”
  听到这熟悉的带有文采的低俗骂法，我惊喜得失声痛哭，身心舒畅！我也是够贱的。
  我同老牛和好如初，这几天过得如胶似漆，黏人大王郝泽宇的夺命连环电话打来，我都说你起开，不要打搅我跟老牛的约会。
  老牛笑说行啊，对大明星这么不耐烦。
  我继续表忠心，“男人算什么！姐妹最重要，我永远是老牛的狗腿子……”
  老牛受不了了，又给我一顿踹，踹完后他还有点抑郁，“哎，我看我就当不了大经纪人。”
  “大经纪人，是踹人比较狠吗？”我揉着还有点疼的屁股问。
  “大经纪人，起码得像《甄嬛传》那样，表面上姐姐妹妹，但背后特会使绊子，玩阴的，争资源，抢富贵，我特想成那样，多过瘾啊。”老牛跟我真心告白，“可你看我，过去那几天，你难受，我也难受，我这闭月羞花的二百多斤身材都压制不了我这东北老娘们的直肠子，估计我在《甄嬛传》里都活不过三集。”
  我头一回听见老牛这么抒情，有点感动。小松子前天还说我有好日子不过爱瞎想呢，敢情老牛这几天也跟我姐妹同心胡思乱想呢。
  “老牛你今儿抒的这情，可真够没劲儿的。你干嘛要活成《甄嬛传》那样啊，你现在光靠着你这怼天怼地怼全人类的劲儿，就怼出一片天了，开了这么大一公司，又把郝泽宇带这么红，你多棒啊……”
  老牛要撕我的嘴，“不是说好了以后咱俩都说人话吗！”
  我躲过去，“我真心的！现在日子这么好，往后你就做你自己，使劲怼啊，带领我和郝泽宇怼向美好明天！”
  老牛还是有点烦。
  我问老牛怎么了。
  “不知道，最近就是莫名其妙的烦，郝泽宇红了，我应该高兴啊。”老牛叹了口气，“他红得不早不晚的，我跟他的两年合约快到期了……”
  我笑了，原来老牛担心这个呢。我拍着奶保证，“郝泽宇昨天还跟我说呢，他不希望再变了，最好一辈子，都有你我还有小松子能一直在他身边。”
  老牛笑笑，不说话。
  我拨了拨头发，一副万种风情的女特务样子，“老牛，要不要我使一下美人计，探探他口风——反正我是跟你站在一边的。”
  老牛又踹我，“去死吧你！我就是更年期到了胡思乱想一下，好像我跟你说了这么多，就是让你问这个的！”
  我俩肉搏了一阵子，我笑得没心没肺的。心底却有个声音在接话：不然呢？老牛还是跟我生疏了，用一种嬉笑怒骂的方式。
  老牛走后，我难过了三秒钟，马上又高兴了。老牛还肯用这种迂回的方法，说明他还是看中我们的姐妹情，嘻嘻。
  想到这儿，我大笑了起来。我还是那个永远会往好的方向想的福子啊。其他人小变一下也没什么，只要我没变就行。
  〔二〕
  话说群众们一定挺惦记郝泽宇红了之后的生活。出门一万个狗仔跟着？不戴墨镜眼睛会被闪光灯闪瞎？早晨起来一开门十个大制片人顶着钱跪在门口求我们接戏？无数狐狸精穿着从胳肢窝开叉的红色丝绒旗袍勾引我家郝泽宇？
  以上所有，全部没有。
  生活还像以前那样，甚至我们有点闲。以前我们的忙，都用来找工作。现在我们的闲，都用来挑工作。
  老牛定下标准：一线红星的待遇，才能配得上郝泽宇。
  郝泽宇被弄得有点闲，我俩倒是多了很多谈情说爱的机会。在他家，郝泽宇咬着嘴唇，专心给我的脚涂指甲油。我正在看小孩们交上来的宣传稿，看得脸色越来越沉，长叹一口气。
  郝泽宇问我：“今年生日，想要什么礼物？”
  “冲锋枪。”
  他看我一眼，继续涂指甲油。
  我问他：“我为什么想要冲锋枪，你就不想知道吗？”
  “不想知道。”
  我扑过去掐他脖子，“你必须知道！我要一把冲锋枪，回公司把这群小孩全给突突了！拖稿拖了好几天，写得跟屎一样！”
  他反手把我按到地板上，我俩开始玩柔道。可能最近减肥，有点体力不支，郝泽宇竟然占了上风。
  他笑，“行啊你，当宣传总监还有脾气了，最讨厌你们这种作威作福的领导！”
  “讨厌我，就别跟我好啊！”
  “还来劲了！”郝泽宇把嘴凑上去，要亲我。
  我大叫，“你没刷牙呢！满嘴烟味。”我使出洪荒之力，反败为胜，把他坐在身下。我扬扬得意地笑：“小样儿，还跟我玩横的，红了了不起啊。”我开始掰他的腿。
  他叫唤，“要死了要死了要死了！”
  “又跟我装。”我更使劲儿了，咦，他怎么不叫唤了。
  我一下子反应过来，他这只腿，以前拍戏弄断过。他一脸痛苦，说不出话来。
  我心疼又自责，抓住他的手，往我脸上扇，“你打我，你打我，你说我是大肥猪。”我要扶他起来，他疼得摇头，我陪他躺在地板上握紧他的手，他却把我的手放到他脸上。
  我纳闷：“怎么了？”
  “想老牛了。”
  “在我面前想老牛，你又犯病了吧？”
  “老牛为了帮我借衣服，也摔断过腿——我想起这事儿了。”
  “那你以身相许好了，老牛为你受的苦，多着呢。”说到这儿，我想起来了，“你最近红的有点吓人，老牛还担心你不续约呢。”
  “他托你打听这个？”
  “以一种特委婉的方式。”
  他笑了，“老牛真够逗的，我到底是有多红？”
  我有了劲头，“哎，红了是什么感觉，你能跟我讲讲吗？我特好奇。”
  “也就那么回事吧。”
  我推了推他，“喂，别跟我打官腔。”
  他笑了，认真想了想，有点害羞，“我怕我说了，你觉得我是神经病。”
  “你什么时候不是了？快说。”
  “我特想请他们吃饭。”
  “他们？谁们？”
  “以前对咱们不好的人。”
  “理他们干嘛呀？”
  “一定要理啊，让他们后悔，让他们嫉妒，我要往菜里下毒，让他们吃了全死掉。”
  我哭笑不得。
  他不好意思地把脸挡住，“我想这事儿，都快想疯了。”
  “你是疯了，我以为你会说，你会更努力。”
  “我当然会努力，努力耍大牌，努力给别人脸色，努力把那些对咱们不好的人踩在脚下，努力抓住每一个机会，变得更红，红到没人敢再欺负咱们。”看我不搭话，他把脸凑过来，一脸奸相，“怎么样，满意了吗？看你男朋友心里多阴暗。”
  我把身体往后移了移，“你吓到我了。”
  他突然笑了，邀功似的，“演得像不像？”
  我怒了，“我看你腿还是欠折！”
  我俩打闹了一会儿，我对他刚才阴沉的表现心有余悸，“哎，红了到底是种什么感觉？你还没说呢。”
  他认真地看着我，“没骗你，真是那么想的。红了之后，我真想报复过去那些看不起我的人！而且……我想一直红下去，不红太难受了，那些委屈和白眼，那些不想让天亮起来的夜晚，那些不知道未来和希望在哪儿的日子，我再也不想接着过了。”
  我又去找彭松。如果说上次的主题是“我们回不去了”，那这次的主题是“为什么大家都变了”。爸不理我了，老牛变得假性情、真客气，郝泽宇变得更戏剧化……
  彭松忍不住嘀咕，“我没变啊。”
  “你变最多！你从女的变成男的了！”
  彭松气得又要走——这小子，跟我谈话超过三分钟，必会出现这种戏份。
  我当然很熟练地拉过他，解释道：“以前我把你当成我妹，可是我找你撒泼靠你肩膀哭过一顿后，发现你的肩膀太靠得住了，我家小松子是世界上最靠谱的男人！我跟你说，也就是我现在是有夫之妇，要不然你姐我都要突破道德跟你乱伦了。”
  这让彭松恶心的，“你妹！我还是你妹算了！”
  真别说，要论贴心，我家小松子赶得上世界上任何一个妹妹，他开解我：不是大家都变了，是你变了。
  我惊喜地捂住脸，“你是夸我瘦了吗？”
  他翻白眼，“瘦我是看不出来，你现在变得诚惶诚恐的，周围人有一丁点的变化，你就受不了，这说明什么呀？”
  “说明我又变回少女了？”
  “滚！说明你怕失去啊。你跟明星谈恋爱，事业上也上了轨道，对你这种命苦的、大半辈子都过得风雨飘摇的女loser来说，简直像是捡来的生活。所以你没自信了，开始找茬，先找自己的，嫌自己肥，减肥不成功呢，马上找其他人的茬儿，说其他人变了。可你想想，不是大家变了，而是你变了，你的生活变了。以前你的生活是一煎饼摊子，现在你的生活就是一米其林餐厅，你还拿煎饼果子的标准要求现在的米其林美食，当然哪哪儿都不顺眼啦。”
  我沉默着，嚼着彭松的话，彭松看着我，饶有兴趣地笑着说：“接下来，你该问以后怎么办呀？”
  我翻白眼，“说！”
  “你能坦然一点接受生活的变化吗？老天给你现在的一切，不是掉馅饼，是你应得的。因为你是个好女人，好女人就应该配得上一切的好生活。”
  我瞪着彭松，像是不认识他一样，突然面色恐惧，指着他，“撕掉你的面具！你不是我家小松子！小松子才不会夸我！”
  他笑了，“你什么人呐，夸你就跟骂你似的。”他又说，“你要乐意减肥，就减肥，但别说减肥是为了变成更好的自己，你已经是最好的自己了，只不过你自己不知道。”
  〔三〕
  彭松的鸡汤温暖了我有五分钟，坐电梯下楼时，我对着镜子扫过自己的脸，半小时过去了——脸太大了。谁家“最好的自己”长这样啊，我弟安慰我的话，我可不能当真。我的目标也不远大，起码从肥胖变成丰满吧。
  但老天爷大概想让我一辈子都是个胖子，看我这么不听话，他决定给我点颜色看看。我竟然饿晕了，真是丢人。
  饿晕前五分钟，我和老牛在办公室正探讨“我俩应该怎么穿，才配得上郝泽宇的红”。
  老牛最近衣服买得有点凶，随随便便就一辆车的首付穿在身上。老牛云淡风轻地说，这一切，都是为了装逼，“你不知道，这个逼我想装很久了。别人问你穿的什么呀，我就甩一甩头发，说我也不知道，反正你买不起，别人说你有什么了不起的啊，我再甩头发，说我也没什么了不起的，只不过是巨星的经纪人，赚得多而已呀。”
  “可你还没赚呐，现在就下血本啦？”
  他总结：“郝泽宇都红成这样了，我不起个范儿，就是不敬业，十万元算什么，等郝泽宇更红了，我裤衩都要金丝边儿的！”
  我点头，“哎，你说我是不是也该改变一下形象？”
  “当然了！往公了说，你是咱们公司的宣传总监，往私了说，你是郝泽宇的那啥。虽然咱也不能跟太多人说，可是巨星的那啥绝对不能穿起球的毛衣啊，打谁脸呢！”
  “这么说你支持我改变是吧？”
  “支持！我举双手支持你。”
  我伸手，“那您别光口头上支持，给我涨点工资吧——您见过月薪八千元的宣传总监吗？”
  老牛扶住头，“哎哟，我头有点晕，你说什么我听不见！”
  我站起来要拉住老牛，起猛了，“咕咚”一声倒地。
  老牛说：“别跟我玩苦肉计，想涨工资没门！”
  我爬向老牛的办公桌，老牛又笑，“怎么的，临死还要交党费是吗？”
  “别废话，快把你桌上的巧克力给我。”
  老牛这才相信是真的，“我以为你减肥减着玩呢，没想到动真格的了！”
  我刚把巧克力塞嘴里，甜味还没从味蕾上蔓延呢，听到这话，又觉得不能吃了。我把巧克力吐了出来，拿出手机要自拍。
  老牛不懂，问我要干吗？
  我说：“这是我减肥的决心，我要记录下这一刻的感动，发到朋友圈……
  老牛一伸脚，把手机踢到一边，“你减肥减给谁看呢！”
  “我发朋友圈，鼓励一下自己，怎么了？”
  “我这几天早瞧你不顺眼了，早晨，你发一个包子的照片，配文是什么我要少吃点，好好减肥。中午吃个沙拉，也发照片，去个健身房出了两滴汗，还要发照片，天天上网打卡，day1 day2 day3的，你每天发照片的时间比你减肥的时间多，没掉几斤膘，先把自己感动了！今儿可倒好，你把自己饿晕了，是不是觉得自己特努力？你努力个屁，天天靠精神喊话，你掉不了几斤膘，先把自己饿死了，你这不是减肥，你是加入邪教了！”
  老牛点了我最爱的韩国炸鸡外卖，还四种口味！他把助理叫来，让她监督我吃完，“如果她要是不吃干净，明儿你也别来上班了！”
  外卖来了，老牛走了，助理劝我，“姐，你象征地吃几口，别让我难做。”
  面对人间美味，我含泪大叫，“我不吃！”突然咳嗽了起来。
  助理问我怎么了，我觉得太丢人了——炸鸡太香，我分泌了好多口水，把自己呛到了。
  助理说她以前吃一泰国减肥药，瘦了十多斤，要不要帮我买点？
  我才不要，我就不信了，我一定要自己减肥证明给这个冷酷的世界看！
  助理的男朋友来了，在外边等着，我让她赶紧走，助理碍于老牛的淫威，依然坚守岗位，非要看着我吃完。
  我急了，“你这孩子，怎么死心眼呢！当你面我怎么吃啊！多丢人啊！传出去我还怎么当你们老大啊！”
  助理秒懂，开心地撤了。
  下班了，公司没人了。古语云，君子慎独，太考验意志力了。四盒炸鸡像是四个美男，等待着我去观摩。我徘徊在道德的边界，手伸向半空。
  哪想着，助理又进来了。
  我很气她撞见我这么丢人的场面，干脆破罐子破摔，抓起一根鸡腿含在嘴里，“我吃呢！我吃呢！你要逼死我啊！”
  “不行，姐，你还是把这口肉咽下去，要不然我心不安。”
  我心一横，牙齿随便一带，一根鸡腿消失在了这个世界，一根骨头出生了。我含泪，“这下行了吧！”
  她放心了，放下一个我的快递，离开了。
  算了，既然破戒了，那就继续吃吧。刚拿起第二根鸡腿含在嘴里，我瞥了一眼快递，什么呢？
  打开后，我悲从中来。著名的果汁减肥套餐！号称三天只喝这果汁，就能瘦！早不来晚不来，非这个时候来！老天你是要玩死我！
  我忍痛放下鸡腿，努力运气。福子啊，心态要平和，你是最好的自己……
  四盒鸡腿又在诱惑我，我开始努力做蹲起。觉得自己挺不过去的时候，就要做蹲起，这是福子生活小妙招哦。
  哎，怎么越做越想吃鸡腿呢？可不能吃啊，想想你最近为了减肥，都减出便秘了，每次拉屎都臭不可闻。哦对了，有一次太过努力，拉肛裂，郝泽宇还给你买药。天啊，这么好的男朋友，长得还这么好看，难道你就不能给他一个又瘦又美的女朋友吗？
  要做最好的自己！我内心燃起一股动力，强大到可以拒绝一切诱惑。
  我把炸鸡倒掉，依然不解气，拎起垃圾袋，丢到楼梯间的大垃圾桶！滚吧炸鸡！我早就移情别恋了！我现在爱的是减肥果汁！
  然而喝了半瓶，我又悲从中来，好好的炸鸡不吃，喝这难喝的果汁，我太惨了！我一看桌上，又吓了一跳，还有五瓶？以后几天什么都不能吃，就靠喝这几瓶东西度日？我记得我订这个套餐的时候，减肥失败女王老牛说过，他这辈子就见过两个人能坚持喝三天，那两个人都是业内响当当的娱乐大鳄，都是成功者，有着钢铁意志。
  我问自己，福子，你是成功者吗？我把手中的果汁，狠狠地甩在墙上。我不是！我只是想吃几口炸鸡的loser！
  我奔跑进楼梯间，开始翻垃圾桶。不见了！保洁刚换过垃圾袋！炸鸡的外包装孤零零地在外面，就像孤独的我一样。
  我捡起盒子，上面还有炸鸡的汤汁，我舔了一口，失声痛哭。楼道里都是我哭声的回音，每一条声波都在说：做胖福子不开心吗？把自己搞得这么狼狈为什么呀？
  老牛说对了，我就是加入一个叫减肥的邪教了，没事自我感动，然后自我放弃。
  我继续做蹲起，五分钟后，心情平静，回去擦沾满果汁的墙。
  算了，我不减肥了，我不为难自己了，让我当一个天天吃炸鸡的死胖子吧。
  我想找人抒发心中苦闷。
  郝泽宇在出通告……算了，不能跟他说，他这几天就看我减肥的笑话呢。
  还是找我家小松子吧。
  给小松子打了好几个电话，他都给我按了，气死我了，这是嫌姐絮叨了！
  公司离他家挺近，我直接杀到他家楼下，果然，灯亮着！
  我随着邻居进入到楼道，特别熟练地按密码锁，一进门就喊，“小松子！出来陪姐聊会儿啊……”
  彭松半裸，围着毯子跑出来，一脸惊慌，“你怎么来了？”
  “你在家装什么死啊，还不接我电话，我跟你说，我决定不减肥了……”我觉察出不对劲，“你在家怎么不穿衣服啊！”我恍然大悟，“你打飞机呢？”
  突然，卧室里有动静。
  我愣了几秒，渐渐地微笑——其实说贱贱地，更恰当。
  我突然给了彭松一记猴子摘桃，小松子痛叫，“有病吧你！”
  我微笑，“大了。”
  嘿，我怎么这么会说话，一语双关。我兴奋地要往主卧走，彭松却一把把我推出门外。
  我依然高兴地问：“干嘛呀！总得让我见见，是弟妹啊还是妹夫啊？”
  “你见个屁，找我什么事儿？”
  “哦，我不想减肥了，你觉得怎么样？”
  彭松气得脸都白了，“很好，很不错，你就适合当一头猪。没事了吧？再见吧！不一辈子你都不要出现在我面前，滚滚滚……”
  咣当，他把门关上了，我那句贴心的关怀还没说出口。
  出门楼道，风一吹，吹得我好寂寞啊。我不减肥了，这么大的消息都没人分享。
  我大喊，妈呀，气死了。对，妈，我还有个妈。
  〔四〕
  爸晚上出车了，妈一人在家找东西呢，一屋子残垣断壁，见我回来了，让我帮她找工作证。我翻了半天，忍不住抱怨，“妈您卖什么公交票啊，你适合当女特务，你要藏起情报，谁都找不着，包括自己。”
  好多史前文明的东西都翻到了，我小时候的作业本、香港回归那年的文化衫、姥姥的顶针、妈获过的“北京市三八红旗手”证书、爷爷油印的福氏家谱……
  我赞，真棒，一件值钱的东西都没有。
  妈从衣柜后面掏出一牛皮纸袋，我凑过来，“赶紧拆开，万一是新中国成立前我们老福家的房契，那可值钱啦！”
  一打开，一红色丝绒的册子，妈笑了。
  “这什么呀？”
  “相册啊。”
  一翻开，是一胖得找不着眼睛的婴儿，也是就鄙人我。
  妈开始说前尘往事。我出生时，十斤三两，当年是北京市第二胖的新生儿，大夫说生这孩子跟生哪吒一样，没准将来是个大人物呢。
  我摇摇头，“谁要当大人物，出人头地太辛苦了，不划算。”
  “你就不想扬眉吐气啊？”
  “太吃苦了，讨厌我的人，我再努力也不会对我刮目相看。喜欢我的人，我再好吃懒做也会爱我。”我靠了靠妈的肩膀，朝她挤了挤眼睛。
  妈弹一下我的脑门，“你就没出息吧。”
  我笑了笑，几个小时前，我还是个有出息的女子呢，为了减肥肝肠寸断，这么快我就恢复本性了。我叹口气，随手一翻相册，一张美女的照片，巴掌小脸，秀丽着呢。
  妈用手摸了摸照片，摸金子似的。
  我问：“这谁啊？”
  妈说：“我啊。”
  我笑，“甭逗了！人家长这样！”
  再翻这相册，后半本都是这女人的照片，翻到最后，我吓了一跳。我看到一个胖子，跟这女人的合影。这胖子太好认了，爸年轻的时候，就是头发比现在多点。我看了看妈，又看了看照片，终于在那女人的眉眼里，发现了妈的痕迹。以前我老说自己胖若两人，但妈这才叫胖若两人。
  我大叫：“妈啊！您是被核辐射了吗？怎么变成今天这样的？”
  妈顺手给我一巴掌，附赠了一句文艺腔，“谁把我变成这样？岁月啊！”
  姥姥在世的时候，曾怨恨地说，我妈结婚前可瘦可美了，自从跟了我爸才越来越胖的。我一直不信。我姥姥的体型像石景山，大姨小姨的体型像西山香山。我妈？庐山，横看成岭侧成峰。
  我仔细端详照片，“长得像巩俐，还是瘦一点的巩俐。”
  妈翻白眼，“我好看那会儿，还没巩俐什么事儿呢。”说起过去的光辉岁月，妈脸上放着光，“我十八岁那年，走路下巴都不朝地……”
  “您倒立着走是吗？”我打岔。
  妈抬头，脖子伸长，像只笨天鹅，“我天天这么扬着脸走。”
  “哟，这么找打呐？”
  “那是！人人都以为我是学舞蹈的，那年我们公交系统文艺汇演，我，独舞！独舞你知道什么概念吗？今年春晚独唱的那谁，现在有名吧，当年也就是挤在合唱队里，合照都看不清整脸。我呢，一个人跳舞的照片登在《北京晚报》上，这么大个儿！”妈用手比量一下。
  “原来我妈是当年的网红啊，失敬失敬，追您的男的得从动物园排到八宝山了吧？”
  “数量算什么，关键是质量高！电影制片厂的帅小伙，军队大院的二代，还有几个在广州倒腾衣服发家的万元户呢！”
  “那您眼光可不怎么样，怎么落我爸手里了呢？”
  “你爸胆儿大啊，其他人追我，都来文的，看个电影，送个手绢，写个情书——十个有八个都抄汪国真，你爸呢，直接来武的，我在台上跳舞谢幕呢，他上来送花，强吻了我。”
  我来兴趣了，“看不出来啊，我爸当年这么热情呢。”
  “热情？那可不是热情，那是不要命！20世纪80年代，拉个手都算是订终身了，他敢当着这么多人的面儿亲公交一枝花！这不耍流氓吗？台下一群我的粉丝立即把他扭送派出所，结果我就美人救英雄了——虽然你爸撑死算是个狗熊。可我一看那阵仗，闹大了得枪毙，觉得还是放你爸一马吧。我跟警察说我俩处朋友呢，闹别扭，他想跟我和好，都是误会。”
  我内心一阵遗憾，“啊？您就这么把自己交出去啦？”
  “怎么可能！我把他捞出来了，他欠我一人情，我凭什么跟他好啊！”
  “可您最后还不是嫁了嘛！”
  “那得怪你小姨！那年我们单位滑冰比赛，就在后海冰面，她非要跟去，跟就跟呗，往冰厚的地方滑啊，她倒好，哪儿没人往哪儿滑，结果遇到薄冰，咔嚓裂了，她掉水里了。”
  “然后呢？”
  “我喊了半天，周围一大群小伙子，嘴里都喊救人啊救人，没人动手。这把我气得，我自己妹妹，我自己救！我扑腾一下就跳水里了。”
  “妈，我没记错的话，您可是旱鸭子，我水性可就随了您呐。”
  “谁说不是呢！可我妹妹在水里呐，她要是淹死了，我也不活了！我托着你小姨，结果你小姨还瞎扑腾，眼看着就把我扑沉底儿了。我心想这下子完了，结果扑通跳下一男的，先把你小姨救了，又把我捞上来……”
  “这男的是我爸吧？”
  “你爸过来给我送饭，刚好赶上了。”
  “他把您救上来，您感动得以身相许了？”
  “感动归感动，我最多说个感谢。可你爸特酷，说甭感谢我，知道你烦我。我天天给你送饭，你一口都不吃，看你掉水里，我想着一定得把你救上来，要不然你没吃过我做的饭就走了，我这辈子该多糟心啊。”
  “哎哟，还挺骄傲的，我看是爱你在心口难开吧。”
  “谁说不是呢！说完这些，你爸要走，身上都结冰了，还不忘把饭盒递给我，说快吃吧，饭都凉了，你吃一口，我就再也不烦你了。后来我把那保温饭盒打开，煎带鱼！炸丸子！嘿，那个香哦——你姥姥做饭多难吃你也知道。”
  “从此您就上了贼船，然后喂成今天这样咯。”
  我摸着妈的照片，怪可惜的，“我还以为你们的爱情故事，是胖子爱胖子，哪想着是个怪物史莱克的故事，您舍身取义，跟我爸在一起，把自己吃成了胖子。”
  妈也盯着照片，“大概你爸也这么想吧，这些照片是他收起来的，怕我看了难受。其实是他看了难受吧，我是发现了，男人啊，还是不如女人，男人太认命了，他们以为结婚后，娶了老婆，日子也就到头了。可女人不一样，女人嫁了什么人，过了什么生活，她都不会忘了自己是什么样。就像我，现在就是个胖大妈怎么了？我身边有你爸，我看到他，就能想到那个十八岁在台上跳舞的自己。我在最好的日子，把自己给了他。”
  妈看着我，突然来了兴趣，“哎，你怎么不问我，为什么支持你和他在一块？”
  “哼，还能为什么？貂皮大衣呗。”
  妈特利索地承认自己虚荣，“那身貂的确加分！不过最关键，是我觉得你活得有劲儿了，这才像个女人，这才不像他家蔫了吧唧的遗老遗少。你活了三十年了，终于不是那个怂嗒嗒、傻乎乎、永远认命的大福子了。”
  妈从来没夸过我，我有点不适应，“妈您好好说话，千万别夸人……”
  妈踹我一脚，“别给你点好脸你就往上贴，我还有一棒子没抡你呢。你这劲儿吧，悠着点使。减肥可没那么容易，好多时候，不是你努力，就能得偿所愿——不是这样的！别人饿了就能瘦，就你这基因，你得付出比别人高百倍的代价。不过，失败了也没事，大不了你继续回来住这破屋子，妈在这儿，你爸也在这儿。”
  我张开双臂，要给妈一个拥抱……
  在这千钧一发之际，妈突然问我，“哎，你饿不饿，陪我吃点泡面？”
  我崩溃了，“不要在这么柔情的时刻，说泡面这么低俗的话题行吗？泡面最胖人了！您还让不让我减肥！”
  “吃饱了才有力气减肥啊。”
  妈气坏了我，气得我吃了两包辛拉面。泡面犹如安眠药，我仿佛一个不羁少女，躺在床上直犯困。
  不行，还不能睡。我给老牛的助理发信息：“你说的那个泰国减肥药，好买吗？我想试试。”没错，肥还得减。妈起码还有个十八岁的样子撑着她胖，我呢，总得给自己留点念想吧。
  〔五〕
  泰国减肥药特别好，我过上了今儿瘦三斤明儿胖五斤的好日子，整天提心吊胆的，性格也变得特浓烈——我为自己点赞，浓烈这个词儿用得真恰当。
  我眼睛开始不容沙子。什么是沙子？瘦子就是沙子。
  有一次，我和老牛在星巴克买咖啡，排队呢，轮到我们时，一特瘦的网红脸插队，老牛说她，她还特理直气壮，嚣张得很。这网红脸太瘦了，瘦得我想替天行道。
  我伸出胳膊，把她拽到队伍后面，“整容了也得排队啊。”
  老牛吃惊地看着我，眼神的意思大概是“行啊你”。
  网红脸瞪我，“有病吧你，谁整容了？”
  我端详她，如数家珍，“鼻子垫了鼻翼缩了眼角开了……你出门拿什么包啊！钱啊卡啊藏在你这欧式大双眼皮里算了。”
  “死肥猪你说谁呢！”
  在我减肥减得痛不欲生的时候，敢提肥字，算你命薄。那网红脸伸手要挠我，老牛还没反应过来，哪想着我应声倒下，扒着那女的腿，愉快地捂住肚子，“哎哟，要流产了……”
  老牛跟网红脸都愣了。
  围观群众越来越多，老牛的反应特渣，连忙解释，“不是我的！”
  网红脸打着滚似的逃走。
  已经被吓着的星巴克店员问，“谁……谁的美式……”
  我起来，跟没事人一样，“哦，我的，能帮我打包吗？”
  后来参加一局，一穿旗袍的女的，是画廊经纪，一见我，就演1987年版《红楼梦》，“早就听说姐姐了，今儿才得见，果然是一顶一的人尖儿。”
  我粗俗惯了，猛听这种说话方式，跟让人抽嘴巴似的。
  “别的本事我是没有的，不过是略懂些字画收藏，不比姐姐……”
  我刚吃完减肥药，亢奋正无处发泄呢，看着她那水蛇腰就不顺眼。
  我开口：“巧了，我也爱好收藏。”
  “收藏什么？”
  “人民币。”
  老牛听闻，联想到我最近的行径，忍不住说：“你近来怼人有点上瘾啊？”
  我犹不解恨，“嘚瑟的瘦子，都应该怼死！死！”
  “最近圈内都传，郝泽宇的宣传总监，特会怼人。”
  当事人我觉得有点不可思议，“不能够啊！我是别人捅我一刀，还会帮忙拔刀生怕累到别人的那种人呀。”
  “要不是我知道你这是吃减肥药吃得性情大变，还以为这是大明星的女朋友在跟我叫嚣呢。”他想了想，“这减肥药真够逗的，你这种人吃了都会怼人了。”
  我不忿，“那您这辈子可能长期服用这种减肥药。”
  老牛翻了个高贵的白眼，“那是我的前半生，自从郝泽宇红了之后，我可心平气和了。”他转了转眼珠，一脸幸灾乐祸，“我也让你心平气和一下吧，郝泽宇花了一百万买张画，这事儿你知道不？”
  不知道这一切的我，立即杀到了郝泽宇那儿。啊！好久没说我和郝泽宇的事儿了。其实也挺奇怪的。现在，我……挺烦郝泽宇黏我的。
  以前，刚在一起，我俩能在床上黏一天——哎，别误会我俩是色情狂。我俩光看对方的脸，就能看一天。我看他，以一种看艺术品的心态，这人怎么长的，长这么好看。他看我，像是看《聊斋》，“你怎么长的？长这么有趣！”说完就猛揉我的脸——话说我脸老瘦不下来，就是他揉胖的。当然这种情况是昨日黄花了，现在，有时候一天不跟他在一块，我跟放假似的。
  我俩的恋爱模式，就是待着，在家待着。他这人，大概是好不容易谈次恋爱，把所有小事都讲给我听，小时候买不起香蕉啃香蕉皮的故事，我都听十遍了。以前我什么舒服穿什么，披个麻袋都能在沙发上瘫一天。现在我讲究了，在他面前也不放松，化个妆就得一小时，穿衣服还只穿大牌子，大牌衣服跟铜墙铁壁似的，穿的时候要讲究仪态，也不敢瘫——一团肉还瘫，能看吗？
  可能是吃减肥药吃的，我最近心慌得很，再加上郝泽宇厨艺尚佳，太不利我实施减肥大计了。最重要的是，我减肥减得性欲全无，他这人又有肌肤饥渴症，没事爱跟你撩来撩去的。得，我还是躲着他走吧。我很满意这一点，看，跟天杀的大帅哥谈恋爱，我也没沉迷于肉欲。跟大明星谈恋爱，我还怕他黏着我。我是多么不一样的烟火呀！
  带着自我表扬的心态，我跟彭松假装苦恼。
  有了性生活（虽然我现在也不知道性生活对象是男是女）的彭松，十分不耐烦，他说装个屁啊，你这是要脸了，不敢把你那一团肉露给他看了。
  哼，我才不信他说的，我就是怕郝泽宇黏着我，这段感情，我有主动权了！
  哪想着，我这才有主动权几天啊，他竟然花了那么多钱买画！到他家时，我杀气腾腾，正撞见他抽着雪茄欣赏墙上的画呢，我更来气了。
  我骂道：“还抽雪茄？你分得清雪茄跟点八中南海吗？有点闲钱就不知道该怎么嘚瑟了！以前买椅子现在还买画？你分得清梵高、莫奈吗？你买个毛！”
  他因为心虚，开始还哄我，说这画是刘野的，算投资，去年他有幅画拍了几千万元呐。
  我吵吵个没完，他也被我说烦了，跟我吵了起来，说他的钱他乐意这么花！
  这几天泰国减肥药带来的精神亢奋，终于有地儿发泄了，就这个问题，我十分愉悦地跟他吵了半小时。
  素材太多了。他最近特爱请客，光吃饭就签单几万元……出去喝酒开了好几瓶有年份的红酒……上次买画被人骗，花了几十万元买了个赝品……哼，一个艺校毕业的学生，能比得上我……算了，我大学也不怎么样……但我读书多有文化啊，你一个戏子还假装文化人……
  但大概我最近失心疯撒泼的次数有点多，他也适应了节奏，学会了攻击我最近的死穴——我买了很多穿不上的衣服，他只要一提，我就会炸掉。
  为什么我会炸掉？我恼羞成怒啊，刷的都是他的卡啊。
  果然，我怂了。我愤恨地跟彭松说，我决定四天不理他！
  彭松不想理我这个神经病，但我精神亢奋得很啊，我很活泼地问他，“你怎么不问姐，为什么决定四天不理你姐夫呢？”
  “不想问。”
  “因为四天后，就是我生日，我还准备要礼物呢。”
  我问彭松今年送我什么？彭松说送我上西天。
  小松子还是送了我一张高级spa店的会员卡，而郝泽宇今年的生日礼物，倒是送我上西天。他送我一辆车——我差点含笑九泉。
  “还敢不敢跟我吵？”
  我无语凝噎。
  “服不服？”
  我摇摇头。
  “这还不服？”郝泽宇有点气。
  “这不是服不服的问题，我突然感觉我特别爱你。”
  “就因为一辆车？”
  我点头，突然抱住他的大腿，大哭起来，“我太爱你了，以后我不跟你吵了，你继续乱花钱吧，多花点，说不定明年你就能顺手送我四合院了。”
  买药的时候，助理叮嘱过我，说泰国减肥药可以加速人的新陈代谢，代谢快了，你会瘦、易怒或兴奋。因为这辆车，我太爱郝泽宇了，我决定努力，以后只要瘦和兴奋。
  这天有两个杂志封面要拍，一大早，我就开着小车，兴奋地接郝泽宇、老牛和彭松去摄影棚。
  对于我的新礼物，彭松感慨，只恨自己不是女的，我甜美地笑，但是女的能做的事你都能做呀。
  老牛十分紧张，让我专心开车。
  哼，瞧不起我，虽然我新手上路，但我驾驶风格异常生猛，超速，变线，前面车稍微开得慢点，我就把头从车窗里伸出去骂三字经。路霸，我也！
  对于我的变化，老牛一直看在眼里，他好奇地问郝泽宇，“你觉不觉得，福子最近性情大变？”
  郝泽宇大大咧咧地说：“没有啊，她一直挺白痴的。”
  老牛但笑不语。
  这一路险象环生，但我也开到地儿了，彭松和老牛劫后余生，相互搀扶着下车。
  先到的助理们在门口等着，说还没开始拍，得等会儿。
  郝泽宇说既然这样，那他陪我在摄影棚的院子里转悠两圈。
  等大家都走后，我拍了他一下，“助理都在旁边看着呢！你跟我表现这么亲干吗？”
  “哎哟，我忘了，”他一脸轻松，“说不定，好多人都看出来了呢，你知道，老牛给我新找的助理，怎么问我吗？‘小宇哥，你和福子姐的感情，怎么那么好呐？’”
  “那你怎么回答的？”
  “爱护弱智，人人有责。”
  摄影棚所在地是一废弃的工厂园区，人很少，开到僻静处，我俩把座椅放平，打开车顶天窗，手拉手看着天空。场景十分温馨浪漫。
  此刻很想上电视，给大家分享情侣和平相处的小妙招：女朋友老抽风怎么办？送她一辆车啊，保准她百依百顺。
  郝泽宇看我一脸没出息的样子，完全明白过来了，“你还真是我丈母娘的亲闺女，她因为我送的貂大衣，就支持咱俩在一起。你呢，前几天还跟我更年期呢，送你一辆车，立马温顺可人了。”
  “你要送我个四合院，可以拿皮鞭抽我！”
  “谁要跟你玩sm，变态。”
  “是啊，我是变态，但这个变态爱你啊。”
  郝泽宇捏捏我的鼻子，“你真喜欢四合院啊？”
  “哎，我就是随便说说，现在一个四合院得几千万元呐，谁买得起啊。”
  他特自信地说：“几千万元啊？我觉得我几年也能赚回来。”
  我俩畅想了一下，四合院买哪片，该怎么装修，幸福感倍增。
  准备回去了，他突然问，“你爸知道这辆车了吗？”
  “妈跟他说了，他没什么反应。”
  他冷笑一声，咬着嘴唇，发着恨，“我还真想看看，要真买一个四合院送你，你爸脸上是什么表情。”
  “先别想我爸，你看看你这脸上是什么表情，我爸是你仇人呐？”
  “不知道为什么，我现在特计较别人看不起我。”
  “我爸没看不起你！”郝泽宇也吃减肥药了吗？那种减肥药让人小心眼？
  〔六〕
  我俩练车练了半小时，摆足了架子，哪想着，拍摄还得等。编辑进来道歉，说尽好话，她有点自来熟，说郝泽宇越来越帅了，说福子你瘦了好多。
  我一边假笑说是吗你也美了好多，一边用眼神问郝泽宇：这人是谁啊跟咱们装熟？
  郝泽宇像是没看到一样，“什么时候从宠物杂志跳出来的？”
  想起来了，这编辑原来是那宠物杂志的势利眼呀。日子过了很久，那耻辱的感觉依然记忆犹新。最大的耻辱不是别人唾你一脸，而是理都不理。那一天，我们在那儿等着，不敢发脾气，也不敢走——走好啊，正好人家懒得想理由呢。我被人捏惯了，那是我又肥又丑又笨的缘故，可那时的郝泽宇有什么错，他那么好，不就是不红吗？
  大概减肥药吃久了，最近不动怒了，倒是感慨万千起来。我看着郝泽宇跟编辑说笑，一时想到很多。其实这些年，我们也是吃过苦头的。
  那年，太庙某大牌时装秀，城中时髦事，混不上一张请柬，你都不好意思说自己是明星。老牛要强，跪来一张请柬，结果那天堵路上了——迟到也没什么，可不能错过红地毯拍照啊——我们仨决定挤地铁。正是晚高峰，一车厢都是下班的人，满脸疲倦。我们仨衣着艳丽，脸带浓妆，更显可怜。到了现场，时装秀早开始了，进不了内场。不能白来，只能让郝泽宇演走红毯（他衣服的标签都没摘，今儿穿完明天就得退），伸手跟空气打招呼，我和老牛拿手机在旁边拍。走了好几个来回，照片拍到了，秀也结束了。呼啸的人群，打不到车，我们沿着长安街走了很久，最后在路边摊吃起了烤串。彼时我和老牛还畅想未来：将来咱们得买辆车，以后看时装秀只坐第一排……
  现在想想看，也是可怕，这哪是经纪团队啊，就是两个愣头青带着一不知道干什么的艺人瞎胡闹。
  那编辑走后，彭松问我怎么了。
  “讨厌这个编辑。”
  老牛插话，“她也不瘦啊，你讨厌她干吗？”
  “那时候让我们等，现在还让我们等。”
  老牛脾气特好，“咱们是当红的艺人，大气点。”
  彭松说：“不然你怎么办？弄死她？”
  我点头，支使助理，“你去买点砒霜，我放她水杯里，毒死她！让她那时候欺负咱们……”哎，我就是嘴上泄愤而已。
  郝泽宇坐那儿化妆，听我们絮叨了半天，突然扑哧笑了，“这还不简单吗？”
  “什么简单？”
  他恢复平静，“没什么。”
  郝泽宇化好妆，编辑送来一排衣服。我又感慨了，上回还让我们自己准备衣服呢。
  哪想着，郝泽宇翻到一条短裤，脸一下子就阴了，问编辑什么意思，编辑摸不着头脑，问怎么了。
  郝泽宇大发雷霆，“我腿上有疤，你让我穿短裤？被广告商看到了，以后运动品牌的广告还能找我吗？这不砸我饭碗吗？”嗯？逻辑有点不太对啊？
  编辑没反应过来，倒是被气势吓到了，赶快赔笑脸，“实在抱歉，是我功课没做好，有疤也没事，咱们可以修图……”
  郝泽宇像是受了多大的侮辱，“要是修图能解决一切，你找个替身把我脑袋p上面得了！我还至于等这么久吗——我都等多久了！”原来他是气这个啊。
  编辑又是一通解释，说今儿封面拍摄，是要拍他跟一只猫，猫这不堵路上了嘛。
  郝泽宇被气笑了，“我人都不等，你让我等一只猫？”他指着编辑，“今儿也就是你，咱是旧相识，要换别人，我天王老子都不等！”
  编辑千恩万谢地出去了，化妆室有点冷，我拉拉他的手，他的脸突然阴转晴，跟邀功似的看我们大家，“哎，我耍大牌，演得像不像？”
  我和彭松扑了上去，给他一顿揍。有病吧！
  结果这位先生耍大牌的戏还没演够，猫送来了，郝泽宇逗了一会儿猫，艳若桃李，等到拍摄时，他笑眯眯地说，不能跟猫拍，猫的指甲太长了，怕划到他的手。
  编辑颤抖地说封面必须有猫啊。
  “哦，你们修图不是挺厉害吗，自己想办法吧，”他拉住编辑的手，“我相信我老熟人你肯定能办到……”
  事后彭松总结，可能是初次耍大牌的缘故，更像是找茬，下次请再接再厉。
  老牛在这个过程中，一直没说话，我以为他在不满郝泽宇呢。后来发现他是在自责，“让艺人出面发脾气，要经纪人干什么吃的！我跟你说，耍大牌永远应该经纪人耍呀！我蔫了吧唧躲在后面装什么萨摩耶啊！”
  “你最近不是走贤良淑德微笑天使路线嘛。”
  “我那不是装的吗，我想郝泽宇红了，咱得谨言慎行少惹事！其实我多适合耍大牌啊！我就是为了骂人找茬才当经纪人的！”
  下一场是《时尚风潮》的封面，我的老东家。为了壮声势，老牛把公司的小孩都叫来当助理撑场面，排场宛若好莱坞巨星。
  我在车上把脸画成了猴屁股，我要让旧同事们都知道，当年你们看不上的胖福子，她抖了起来——否则今天我为什么要开车来？真以为我当司机有瘾呢？我就是要炫耀！
  然而一见我前上司媛媛姐，我惯性地卑躬屈膝起来，宛若见到了祖宗。
  媛媛姐给了我热烈的拥抱，不停地夸我变瘦变美了，怨我混得好后就不找她了，好像我曾是她手下最得力的一员呢。
  老牛却在那边炸了。
  《时尚风潮》这次是双人封面，郝泽宇跟另一位刚拿了金马奖的演技小生。人家就带了一经纪人过来，那经纪人正毕恭毕敬地跟老牛交换名片呢，老牛目光灼灼，终于找出纰漏，一看演技小生的化妆室比我们大，立马不干了。
  我歪头笑，老牛果然是天生当经纪人的，耍大牌的业务能力比郝泽宇更纯熟。
  媛媛姐一点都不着急，习惯了经纪人都是事儿妈，她冷静地安抚，但老牛话说得挺狠：要不给换，这个封面就不拍了！
  媛媛姐还在笑，但笑容已经不对劲了。我太熟悉这笑容了，意思是：要不要满足你们不拍的愿望呢？我把抹胸一拉，准备露奶热场。
  郝泽宇却擦着护手霜出来了，他拉过媛媛姐的手，“媛媛姐，我这护手霜擦多了你帮我分担点。”他边说边帮媛媛姐擦护手霜，问这护手霜好闻吧姐你要不要我给你带点。
  媛媛姐的眉头终于舒展开来，她悠悠地问：“那化妆室……”
  “什么化妆室呀，姐你赶紧忙你的去吧，等拍完咱们一起吃饭啊。”
  等没人了，他把门一关，哭笑不得地对着老牛，“姑奶奶，在人家大刊面前，我就是坨屎。我有多红啊？敢在他们面前装？以后我还想不想在时尚圈混了？”
  老牛里外不是人，愤恨地坐在摄影棚门口抽烟。我说了一堆，什么郝泽宇不是怨你啦你做得很好啊……
  老牛默默点头，抽一口烟，莫名其妙地说了一句，“从小，我学习成绩就好。”
  啊？
  他再长舒一口气，“上初中之前，考第一，我就跟玩儿似的，闭着眼睛也能成。可上高中之后，我再没考过第一，为啥呢？”
  “是你交男朋友了吗？”
  老牛横我一眼，“是因为别人比我更快适应高中的学习。”
  “老牛你说这个干吗？”
  “以前我当经纪人，就像是在初中，随随便便就能做好。现在却像是在高中，我可不能再瞎胡闹了，我得赶快适应现在这个状况。”
  “我觉得你做得挺好的啊……”
  “好？别安慰我了，我连差都算不上。郝泽宇这一点做的比我好多了，我还没适应当大牌经纪人，他却早已经适应当大牌艺人了，我得加油了。”他把烟头掐灭，站起来，要回摄影棚时，他又补了一句，“你也是，也早点适应当大牌的女朋友吧——我看你现在还没进到状态，整天瞎胡闹。把那药停了吧，最近都吃成神经病了。”
  我愣了半天，觉得这是老牛对我减肥事业的侮辱。看着郝泽宇在镜头前特假地笑，我又吞了几颗减肥药，心情好受了一点。
  〔七〕
  以前，老牛穿得像一个大牌经纪人，现在，他刻苦得像一个大牌经纪人。
  我瞻仰了学霸的风采。开始觉得他要考法律博士，案头摆了很多法律法规的大部头，看不明白就纠缠我们公司的法律顾问；又以为他要考文学博士，看了市面上所有好莱坞明星的传记；最后，又开始看心理学啊、社会学方面的书——这是要考哪儿啊？
  下班后也不闲着，出去交际——我觉得更像是在拓展人脉网，探听圈内消息。这倒不费什么劲儿，郝泽宇红了，连我都多了好多朋友，他更是招蜂引蝶，有时候喝到半夜，回家吐完，他还挣扎着起来，备注今天认识的人，职业、身份、年纪、有什么用及性取向……
  我睡到下午才去公司，回公司发现老牛早上九点就来公司了，回邮件、制定工作计划、骂小孩、逮住每个人精神喊话。我因为他最近都累瘦了，心怀不满：好好的一活色生香的巧人儿，被逼成了无聊的成功人士，他这是要逼死我。
  郝泽宇也看不懂老牛最近的变化，“姑姑是要做马云吗？”
  两百斤的马云，最近利用天性（撒泼打滚）加后天努力（谈判心理学），宰了把熟：那大肠导演的新作，男一，老牛谈了个极好的片酬。
  不知道是真心感恩，还是郝泽宇会说话，他一直对外宣称：是《谁胖谁先死》的那大肠导演，让他对表演开了窍——那是，断了一条腿呢，现在阴雨天还腿疼呢。
  大概人走运了，运气也爱凑热闹。刚跟那大肠导演走完合同，差不多的拍摄时间，某大导的古装大片，来找郝泽宇演男二。
  一边是熟人、过气港台导演、高片酬的烂片男一，一边是大导、片酬很低的大制作男二。选哪个？当然选大导来镀金啊！
  然而怎么跟那大肠导演那边和谐毁约，这可为难坏了老牛。又不能撕破脸，又要干脆利索，老牛干脆写了个剧本，跟我演练了几天，然后根据我的意见不断修改“台词”。结果这场面，被郝泽宇碰到了，他忍不住说：“至于吗？”
  老牛气郝泽宇把这事儿想简单了，“要是能做小人，我也不怕了。可谁让你非说他是你恩师，要真撕破脸，赔偿金那么高不说，传出去不毁你形象吗！”
  他不以为然，“大不了我赔钱，这事儿你甭管了，先走大导这边的合同。那导演那里先耗着，耗到最后，谁先沉不住气谁输。”
  我们心惊胆战地跟大导演的新片签约，新闻都发出去几天了，老牛紧张不说，连我都开始翻法律条款准备正面撕逼了。
  某天，郝泽宇在家炖咖喱牛肉，逼着绝食的我吃，那大肠导演来电话了。
  他得意扬扬地看着我，“看吧，他先慌了。”
  他开免提让我听。老男人说话就是磨叽，寒暄了半天，才切入到主题。对比之下，郝泽宇是个真诚的流氓，直接说是有这么回事，还说他还不能来回跑，那边不让串戏。这真诚让那大肠有点无语。
  郝泽宇十分无辜地说，“都怪我经纪人，那边先签约的，跟您这边没沟通好，要不这么办吧，咱们签了多少违约金，我如数赔偿。”
  那大肠没说什么呢，郝泽宇又撒娇，“您是我恩师，我知道您最疼我了。”
  这事儿被他搞定了。
  “三两下就让人白折腾了，”我讽刺道，“就这么对你的恩师啊？”
  “没事，赶明儿我会对他唱《感恩的心》补偿他。”
  “你怎么就这么肯定，他不跟你翻脸呢？”
  “他不至于，将来他靠我的地方多着呢，”他夹一口牛肉，津津有味地嚼着，“红真好。”
  我笑他，“是啊，红了之后就开始耍流氓了。”
  他一本正经地说：“当流氓多好啊，心不累。”
  我把这一切说给老牛听，老牛有点疑惑：咱们现在可能遇到个假的郝泽宇，以前那个离不开人的小丧精，怎么变得这么聪明了呢？
  正待我们准备通过大导演的电影，为郝泽宇的红镀层金边时，噩耗传来，大导的新片延期，进组时间无限期推迟。
  托人打听，这电影是某畅销小说改编的，男主角大牌，想改剧本，大导更大牌，死活不改。男主角使坏，一直拖着进组，拖得小说改编权快到期了。制片人左右为难，干脆把项目停了。
  老牛一副“你看看我当时说什么了”的事后诸葛相——虽然当时他可什么都没说，赶紧联系那大肠那边。以前是我们推他，现在是他推我们，事情毫无转机，老牛还平白无故地受了一顿羞辱。但我发现，老牛虽然表面埋怨，但内心特别满足，春风拂面的。
  我懂：艺人太能干，显得我没用；艺人要出错，才能显出我的重要性。
  老牛真够贱的，忙碌让他快乐。
  但老牛没快乐几天，最近圈内都传：郝泽宇的经纪人借钱不还。这遥造得也太没说服力了，借钱这么显穷的事儿，老牛从不来干，他只会做“借给别人钱然后对方不还还骂他”这么富贵的事情。
  某个酒局，老牛见到其中一个造谣者，一杯酒泼到他脸上，几经争吵，发现真相：借钱的的确是郝泽宇的经纪人——前经纪人，丹姐。
  越来越多的人提供消息，貌似是丹姐移民后被小白脸骗了，人财两空，回国后又染上毒瘾，钱的缺口可大呢，现在给个十八线小明星当经纪人，各种混。
  好多人提醒老牛：看好你家郝泽宇，他有名的心软，钱借了没什么，他再捱义气重回旧经纪人那里，到时候有你哭的。
  老牛事无巨细地说这些，我有点心烦，“老牛你别什么都学给我听啊，你这不是明摆着让我探郝泽宇口风吗！”
  “你心虚什么？瞧你这汗出的——更年期提前了？”
  我大怒，“我要更年期，你早往生了！”
  减肥进入了瓶颈期，泰国减肥药好像没以前好使了，我偷偷加量，效果还行，就是老淌汗，我甚至获得了意外的效果，有时候陪郝泽宇熬夜赶通告，他困成狗，我却精神抖擞。啊，爱泰国减肥药，不光能减肥，还能提神！
  就在我沉迷于减肥之际，郝泽宇说，丹姐给他打电话了，约他一起吃饭。
  我直接说不能去，老牛倒是沉默了。
  彭松问郝泽宇：“你的意思呢？”
  郝泽宇一脸茫然，看着老牛。
  老牛假装回邮件，“等会儿哈，我着急回个邮件。”噼里啪啦打半天字——我头凑过去，电脑都黑屏了，还在敲。
  老牛演不下去了，咬着牙说：“去！昨天的她对你爱理不理，今天的你就让她高攀不起！”
  老牛说的去，是我们一大堆人都去。彭松懒得蹚这浑水，他劝我，别跟老牛一起煞风景。但我想想，还是去了——得看住郝泽宇，别随便借给别人钱啊，他的钱都要存起来给我买四合院呀。
  当天，我和老牛跟要抢新娘风头的伴娘一样，盛装出席，高雅的饭店包厢都盖不住我俩各异的心怀鬼胎。本来我还觉得自己有点丢人，但看到郝泽宇，我畅快了。他更吓人，穿着西装五件套，梳着大油头，带着反光墨镜，粉墨登场。一副巨星模样——又俗气又金碧辉煌。
  作为闻过他屁味口臭，见识过他挖鼻孔，听过他打呼噜磨牙的女朋友，我太懂我家男人此刻的心理了。他还恨着，现在的成功更把那时的放弃放大，让他时至今日依然念念不忘。
  行事风格一向高雅的郝泽宇，和吃屎都要吃屎尖儿的老牛，难得在这件事上达成了一致。这场面好看了。
  老牛把丹姐视为再生父母，“要不是您当时忍痛割爱，我哪能混成今天这样。”
  郝泽宇拉着丹姐的手，“姐，我能有今天的成绩，都是因为姐你的慧眼发掘。”
  俩人看似夸奖丹姐，实则每个字都露出狰狞的笑容：你后悔吗？
  此刻的郝泽宇，略有陌生，我看着心慌。对比一下，丹姐倒是跟以前一样，一派大家风范，一点都不像是瘾君子。
  吃了几口菜，我食之无味，趁人不注意又吞了几颗减肥药。瘦了二十斤后，我吃减肥药成瘾，没事嗑一嗑，内心一片安宁。
  老牛接了个电话，特体贴地说他和我还有事儿，让他俩单聊。
  出门后，我赞老牛这个借口真好，我早坐不住了。没想到老牛说借口个屁，我真约了人，人家点名还要见你呢。
  老牛约的是著名经纪人rose姐。我以为换个地儿呢，没想到就是隔壁包厢，老牛拿杯子扣在墙上，继续听那边在说什么。
  我忍不住，“你要不放心，你别支持人家见面啊。”
  “人还不能有点好奇心呀。”他继续偷听。
  我也好奇，问他们说什么呢？
  rose姐进来了，吓一跳，“你们俩当特务呐？”
  rose旗下的一姐，本来是大导那部戏的女一，男一把这戏搅黄了，老牛说这次约她，要一起说男一的坏话！
  rose姐算是圈内顶级的经纪人了，没什么架子，什么话她都不会让它落地上，对你的照顾不露痕迹，还特会夸人，说见过这么多宣传，福子给郝泽宇的宣传最走心，她还开玩笑问老牛，“什么时候让福子到我那儿上班呀？我不会亏待她。”
  老牛很给我面子，“想得美，我把郝泽宇让给你，都不让福子。”
  “哟，真把郝泽宇给我啊，那可真要啊。”
  俩人相视一笑，很默契地夹菜不说话。
  以我专业跟班三十年的经验，怎么嗅出一股紧张的味道呢？也许我想多了，俩人又聊了郝泽宇那部大导的戏，老牛把来龙去脉都讲了一遍，rose姐听着没说话。最后老牛叹气说多可惜啊，要是能拍就好了。
  rose姐云淡风轻地说一句，“其实也不是没可能。”
  “戏都黄了，哪有可能？”老牛又吹嘘自己多会谈片酬，郝泽宇现在起码可以要那个数，rose姐连忙捂耳朵，“哎，可别跟我说，价格是机密啊，我知道了，你下回怎么要啊。”
  人家说得有理啊，老牛是有点说多了。但老牛岂是丢面子的人，他帮自己找补，“嗨！凭什么不能说呀，我还准备把这个价码翻三倍，写成宣传稿四处发呢，让人知道我家艺人现在有多贵！”
  rose姐皱了眉头，“真的？”
  “当然了，”老牛把自己的台阶越铺越高，干脆不下来了，支使我，“福子，这宣传稿你今晚就写好了，明儿我就要。”
  我不知道真的假的，只是赶紧答应下来。
  rose姐忍不住了，摇摇头，“那咱就傻了，现在艺人涨片酬，比北京的房价涨得都快，你新闻稿发出去了，以后人家给你最多就是三倍，但以郝泽宇现在红的势头，只要演部商业大片，上对了综艺，他何止涨三倍啊？十倍都是分分钟的事儿，姑姑你这不堵死自己的路吗？”
  老牛摇头晃脑，“我乐意呀，就是我这野路子，才把郝泽宇弄成现在这样啊。”他低头吃甜品，若有所指，“郝泽宇喜欢我这套，我知道，现在明里暗里，好多人想挖他。说实在的，我一点都不担心，锦上添花谁都会，雪中送炭难啊，我们一起苦过来的，想分开？说实话，我乐意，郝泽宇都不乐意。”他看看我，“福子你说我说得对吗？”
  我茫然地回答：“昂……”
  老牛眼睛望向某处，像是说给谁听似的，“趁早死了这份心吧。”
  我才明白过来今晚的主题。
  rose姐一点都不生气，她笑笑，“姑姑说的我懂，是我痴心妄想了，今儿听你这么说，我知道钱和资源还真撬不动他，毕竟感情在你这儿呢。”
  咦，rose看我干嘛。我有点慌，两大演技女王你们专注撕逼就得了，别给我戏啊！奴婢演技不精！
  老牛跟个胜利者似的微笑，“rose姐说什么呢，我怎么听不懂。”
  “姑姑那么聪明，有什么话听不懂转头也就懂了。只是我想多说一句，你们供个真佛，不让一群披袈裟的和尚好好护着……”rose姐像是在努力想词儿，“……可能我这个比喻用得不恰当，找一群青楼的妓女当姑子唱小曲，这……这不对。”说罢，rose姐笑说待会儿有事，临走之前，她还忍不住补充一句，“人的运就那么几年，好小伙子真不能给耽误了。”rose姐走了，特自然，一点都没给老牛发脾气的时间。
  我喘不过气来，捂住胸口，“老牛你下回带我陪客，能不能提前给我说下主题啊，她这是要抢郝泽宇啊……”
  “你再敢叨叨一个字儿，我杀了你灭口！”
  我噤若寒蝉。
  结账时，服务员说有人结过了，还留了礼物给二位。
  老牛闹脾气，让我把礼物扔了。
  我打开写着老牛名字的盒子，是瓶香水。我说：“这不是你最想要的香水嘛，她还挺贴心的。”
  老牛睁大眼睛，把香水捧到手心，像是被击倒般倒在地上，哇哇大哭。
  我哭笑不得，“一瓶香水，不至于这么感动吧？”
  “我是难过，这才是大经纪人。”
  身为老牛的终身粉丝，我见不得他落泪，我怒了，“什么大经纪人！她就是个老女人！老牛你才是大经纪人！”我看另外一个袋子上，写着给福子。
  哼，把我们老牛弄成这样，你送的东西我也不要！我猛地站起来，想要把东西扔掉，胸口却像是被施了钻心咒似的。一阵剧痛，我眼前一黑，昏了过去。
  那个瞬间，有三个念头飘了过来。
  老牛你不感动吗？我为你都心痛死了。
  哎？我也没有心脏病的家族史啊，心怎么这么疼呢？
  我还不能死，我还没减肥成功呢。
  第四个念头其实是关于郝泽宇的，但它刚飘来，我就痛得没有知觉了。