“哦，其实也不是什么大事，就是在整理我老公遗物的时候，看见一台相机，印象中家里并没有这样东西，他总是跟我说起你嘛，你是大摄影师啦，我也摆弄不来这个玩意儿，我就想是不是他生前借了你的，忘记还了。”女人的语速很慢，语气自然，声音也是娓娓道来，就好像她说出的这一切都无比正常，并没有任何奇怪的地方似的。
  “……什么？”
  “其实本来打算在我老公葬礼那天给你的，但是你没来，托仇总来了，我知道你忙嘛，当时就把这个相机给仇总看了，仇总说他也不知道，要问你，我本来想着等葬礼结束之后就给你打电话的，但是你也知道，家里两个孩子嘛，平时要工作，也很忙，给我忙忘了，以前老公在的时候也不觉得，现在……”说着，葛佳悦女士的声音慢慢底了下去，声音中带上了些许酸楚的涩然，“没有……哈哈哈，我没……你看我，明明他下葬的时候还很坚强来着，在孩子面前也没，但是现在却——”
  再也说不下去了，电话那头，葛佳悦女士的呜咽声终究还是从手指缝中缓慢漏出，一个妻子的思念，一个母亲的无奈，正如同回南天湿润的空气一般，虽目不可及，但却无处不在。
  木然站在原地，凝望着逐渐生起的晨光，分明是一天中这样绚烂的伊始，却忽然感觉穹顶变得好低，低到似乎要将我压垮了。
  “葛女士，很抱歉……我……没有去参加……”顾鑫的葬礼。
  极力维持着自己语气的正常，就算眼泪已经无可抑制地自眼眶中汩汩泌出，我也绝不能让此情此景变成两无助的人抱头痛哭的可悲场面了，“我……会找个时间回去看看的，看看你，看看你们的孩子，还有顾鑫……真的，真的很抱歉。”
  语言在这一刻变得无比匮乏，我现在能做的，就只有像这样干巴巴地宽慰罢了。
  但或许对于葛佳悦女士来说，有这样一个可供她发泄情绪的出口便已经足够，电话那头，她一直一直一直啜泣着，她一会儿说谢谢，一会儿又说起那些曾经顾鑫向她提及的，关于我的种种。
  该如何向她表达呢？我想，我自是不该在这个时候问起顾鑫的死因，它是那样地不合时宜，正如这突如其来的一消息之于我那般。
  来不及反应，来不及遗憾，就连悲伤所带来的阵痛，都是迟缓的。
  我卑劣地不愿让葛女士知道我的无知，我煞有介事地开始轻声安慰，甚至询问起了他家如今的情况，以求确认顾鑫的家属们都还安好。
  “托你们的福，真的没事呢……啊，孩子要去上学了，那个相机？你来拿的话，记得提前联系我哦，挂了，两个娃闹腾得很呢——”吸了吸鼻子，像是为了掩盖自己的慌乱，葛佳悦女士这样对我说道。
  看了眼钟表，的确，现在已经是该送孩子上学的时间了。
  没有挽留她的立场，那样的情况，除了“好”自也无法再提及任何其他的事了，只当通话终于挂断，我那只无力的手才终究垂了下去——
  “啪嗒——”是手机掉落至地面的声音。
  顾鑫死了？
  为什么？什么时候？我甚至居然都没有去他的葬礼？而是仇郁清去的？
  为什么仇郁清没有告诉我？为什么？
  为什么？
  “……”
  看来，这就是事情的真相了。
  这就是仇郁清无论如何都要苦苦向我隐瞒的真正原因。
  更可悲，更残酷，与其他的因素都无关，甚至可能直接导致我们分手。
  ——如果顾鑫的死跟他有关的话。
  因为过量的冲击令我的腿部开始变得酸软，沉重的心理负担近乎令我喘不上气来，我凝望着桥下平静的江面，那一刻居然产生了纵身一跃的冲动。
  就如同当日我得知这件事情时，那感觉并无不同。
  可我终究还是没有那样的勇气。
  我只是缓慢蹲身，在桥梁的人行道上，深吸一口气，将自己的脸埋进了膝盖中。
  这是目前我能找到的，缓解我痛苦的唯一方式了。
  是的，在这一刻我明白了。
  我明白我为什么会“失忆”了。
  一般的苦痛怎么可能轻易打倒我？分明就连仇郁清曾经的所作所为，都没能将我撼动。
  除非真的……感觉自己被世界抛弃，感觉从今往后这世间只有我有一人禹禹独行了。
  除非真的，再继续自责下去，就到了连生命都想放弃的地步。
  所以为了自我保护，大脑最终选择令自己变得糊涂。
  再也想不起……
  再也想不起那些曾经了——
  ·
  “喂，裴森，你最近怎么样了？”
  “哈哈哈哈哈，是啊，好好好，挺好的，看来你最近过得不错，那我就放心了。”
  “哦，也没什么大事啦，就是生意……有些问题，哎，你做摄影师，是不是佣金很高啊？现在手里存款不少吧？”
  “哎，没有没有，我没想借钱，我就问一句，我再怎么样也犯不着向你借钱啊，我认识的大老板可多了，更何况……你也帮不了我什么。”
  “卡？你那张卡能有多少？啊？剪了？剪了补办一张不就成了……咋的，那卡不是你名儿啊？哎，你那不是什么奇奇怪怪的卡吧？”