“他们的时钟有12种时间，家庭主妇的摆钟只有2种时间。
  给孩子的时间，给丈夫的时间。
  她在两种时间里摇摆，被一极推向另一极，匆匆滑过的罅隙，才是属于她自己的时间。”
  江未立刻想起了江魅第三节小说的开端。
  阅读时，他无法不代入作者本人的生活际遇，感到刺痛。在今晚江魅坦陈自己没有怀孕前，江未一直以为文中所写是她预想的，即将和钟常升共度的婚姻生活。
  如今看来，那更可能是她眼见的另一段婚姻。
  属于她的父母，他的兄嫂。
  “江魅……”江未感到太阳穴一阵剧痛，把头靠在浴室的门框上，最近混吃的几种药，副作用一齐发作了。
  “我已经排查完所有嫌疑人了——你可要好好想想，要不要骗我！”
  其实根本排查不了，江魅用头发捂住翘起的嘴角，她就是想诈小叔一下。
  “对不起。”
  江未的声音听起来闷闷的，江魅红着脸笑了，他这是承认了，不情愿也没办法，谁叫她赢了呢。
  “等会再陈述你的动机，现在我想听你读一遍，就当是道歉了！”
  只是站在门口，门缝透出的热气都让江未感到憋闷，不由担心道：“你要不要把排风扇打开，开关就在镜子旁边……闷太久对身体不好。”
  “我好得很！小叔……你，不许耍赖，给你三分钟把作文纸取来。”
  江魅的身体越来越烫，衬得水更凉了，她旋开排水钮，把淋浴头打开，加热水。
  耳朵在淅淅沥沥的水帘中，清晰地捕捉到江未温润的声音：
  “丈夫死了，女人的钟摆就缺了一极，她仰面倒在床上，不知道怎么和多出来的时间相处。”
  他这是背过了吗？都不用去拿作文原件……江魅捂着脸躺进越来越浅的积水，感到害羞，她自己都记不清写过的每句话。
  “江魅？”
  “我听着呢，继续背呀！”
  “眼见蜘蛛爬进鸟笼，她不想理会。媎蚞……女人咬着手指甲念出一个名字，这是她给蜘蛛起的名字。”
  低沉而幽雅的声音，同水流一并流来，熨帖着她的全身。江魅把身体蜷缩起来，让自己被淋浴头的水网笼罩。
  “蜘蛛绕着鹦鹉悄然爬动，蛛丝一圈圈缠，女人的衣物……”
  “继续啊——”江魅的手沿着腰线下滑。
  “女人的衣物一件件落。”
  白雪松气息的洗发液被冲散，沿着皮肤流淌，带着细小的泡沫滑入江魅腿间。
  “余光里，媎蚞捕猎的动作带着求生的激情。也许女人的时间就留在生命到来的地方……她向下摸索，她遗落的激情。”
  透明的声音，透明的水线，带着心头的痒，游曳向腿间的草丛。
  江魅找不准最敏感的地方，回忆着梦里的快感，用湿滑的手掌大范围地上下磨蹭。
  “她需要一个幻想点燃激情，逼退卧房里防腐的空气。丈夫死了，丈夫的遗像还在床头盯着……”江未喉咙一哽，停顿片刻才继续背道，“盯着她的子宫。”
  他摁着太阳穴改用脊背抵在墙上，伸出另一只手叩了叩门。
  “在听，继续……”江魅的声音里夹杂着有些急切的轻喘。
  听见她的回话，江未压力骤降，太阳穴上跳动的刺痛减缓了。
  遗忘让她迟钝，迟钝才能快乐。这很好，他希望她永远快乐。
  哪怕她总是找错取乐的对象，也没有什么关系。
  媎蚞……江未读得出来，在她的小说里，连母女关系都是倒错的。她分不清的关系，他能分清就好。
  “江魅。”
  “怎么！”
  “别急……别弄伤自己。”
  “嗯……”
  江魅头脑发晕地应和着，是太热，太闷了，白雪松的乐音缠绕在四肢，薄绸缎的香气拨动着发丝，她在透明的火里沉浮，沉浮，沉浮。
  “她幻想自己有一个爱人，幻想幻想终会成真。”
  江未，江未……江魅紧闭双眼，在自己眼皮的内侧看见他光裸着身体，站在浴缸中，水珠顺着他的鼻尖，喉结，乳头，腰肌，肚脐，大腿，膝盖，落到脚趾，融入她周身的火海。
  看见他俯身迎向自己，一朵朵飞溅的水花就是一个个吻。
  她全身没入热水，让水压构成一个拥抱，头顶的雨里传来迫近的背诵声，像皮肤摩擦皮肤，水滴在肉体间拍击的窸窣。
  “也许我们曾经错过，也许我们素未谋面，你至今不在我身旁。可是——”
  江未的声音越来越轻。
  “命运的蛛丝已把我们缠抱，心灵的翅膀将引我们飞翔，在求生的欲火烧尽前，唯一的爱人……”
  最后一句低到近乎无声：
  “我想要你。”
  已经听不见诵读的声音，在波涛和心跳的巨响里，江魅自己补全了最熟悉的音色。
  “我想要你。”
  激流冲过五脏六腑，她像一叶孤舟在狂浪中飘摆，几秒过后，松开湿黏的手掌，举到脸侧好奇地闻一闻。
  指间只有白雪松的幽香。
  浴室外又传来敲门的声响，江未的声音恢复如常，嘱托道：“别睡着了。”
  他怎么知道她困了？和小树林那次一样，自慰真催眠，每次结束都想立刻睡倒。
  “……马上洗好了。”江魅惫懒地回答。
  “嗯，浴袍挂在镜子对面，看见了吗？”
  “……看见了。”
  拖鞋踩过木地板的声音响起，渐渐远去，这次江未真走了。留在浴室里没什么意思，江魅感觉喉咙干到刺痛，飞速冲掉泡沫，离开了浴缸。
  从挂钩上取下浴袍……浴袍果然完全符合自己的尺寸。
  果然？为什么用果然，明明早就知道他有多了解自己，江魅发现自己开始忍不住地想，他的手摸过这件衣服的哪里，她是不是正在过去时空江未的怀里。
  有什么变了？
  江魅瞥一眼浴缸上没动过的女士洗浴用品，两颊又开始发烫。下次再试试那些好了……不知道他帮自己选了什么香味。
  从前自己的很多东西也是小叔买的，向来都是拿上就用，要么就是两人一起去超市采购，商量着买，哪里会有这么多奇怪的感觉。
  江魅忽然记起，自己曾经敞着腿坐在马桶上，冲门外十九岁的江未大声抱怨：“谁发明的清凉卫生巾！我要在他脑门上种薄荷！”
  从前完全不奇怪的琐事，现在想起来就脸热脖子粗。
  怪胶合纪的人太保守，胶合纪，送礼都不能送所谓personal太私人化的物品，结种纪各国语言里，类似的说法都流变消亡了。
  21世纪的世界观冲击了41世纪的世界观，古人含蓄委婉的作风，已经影响了她这个结种纪出生的未来人。
  让她意识到，她和他在那些私密的事物上都有联系，正所谓暧昧。
  结种纪那群在马路上抱着啃来啃去插来插去的人，哪懂什么暧昧！
  如果暧昧是爱的导火索——江魅不禁后悔，原来她曾那么多次，错过了纵火的机会。
  又或许是江未提前泼水打湿了她的索。水做的小叔，真讨厌。
  走出浴室就看见副正襟危坐的水墨画。
  “准备好认错了？”江魅嗔怪。
  “先喝热水，吃点水果。”江未语气沉稳，面色平静，丝毫不像被正主抓获的小偷。
  江魅憋着笑，努力板住脸，紧贴江未坐在沙发上，看一眼果盘里削过皮切成瓣的苹果，拿起蓝色陶瓷杯喝水。
  “以前不知道，四十岁的人还会恶作剧。”偷侄女的作文，你可真厉害。
  江未默默坐远一点：“你的故事……这里的人未必能接受。”
  江魅端着水杯蹭过去，继续试探：“小叔，你刚刚是不是想说‘胶合纪的人’？”
  “我是你养父。”
  “不要再强调啦，还是说，你想听我叫爸爸？”
  “不想！”
  这一声太坚决，江魅愣一下，凑近发现江未脸上几乎没有血色，嘴唇都有些发白。
  “你怎么了，累了，还是生病了？”
  他是有些累了，研究胶合纪历史十余年，陡然穿越，才发现这里也不尽如人意。
  江未突然感到自己已经劳累太久，没有她的关心，也许他永远不会察觉。人总是在被关心时最脆弱。
  胶合纪的社会同样荒唐，他在荒唐中周旋太久，甩不掉黑暗，看不见真理。
  可他还是要撑下去，来到胶合纪，只当是天赐的机会，让她的人生可以重新开始。
  “我没事，头发还湿着，我帮你吹吧。”江未温和地笑起来，掩饰了面部的僵硬。
  江魅拿起吹风机递到他手中，“你真的没事？”
  “我能有什么事……”等热风响起来，江未才继续说，“你很喜欢创意写作课，是不是？”
  “是呀，老师虽然有点迂腐，但教学方法很新鲜，从前没发现写作这么有趣。”
  江未揉搓着发尾，闻见白雪松的淡香，在心里叹口气，下次自己用次卧的淋浴吧，不，不能有下次了。
  声音里仍维持着笑意：“是么，吴老师留过学，大概是融会了重视实践的教学方法。看来还有些真本领，我要向他取取经了。”
  “不用，你肯定比他厉害——要不，怎么把人家收的作业都抢了！”
  真心的夸赞，忍不住又一转变成刺探的话锋。
  “吴老师，也许没有你想象得大度，这里……也没有你想象得开放。”江未不能明显地比较两个时代，只能含糊地提醒。
  “可你不能扣押我的东西，”江魅想一会，补上两个字，“懂吗？”
  把结种纪电梯里江未教育她的两个字还回去，隐约觉得自己又赢了一把。
  “对不起。”江未关掉轰然的吹风机，认真地说，“我错了。”
  “知错就好，罚三百字读后感吧。”
  江未失笑道：“有时限吗？我最近很忙。”
  吹风机再度响起，热风和手指在头顶轻柔地拂过，江魅舒服到有些困乏。
  “那就不设时限吧，但你别想逃掉。”
  “好。我只是怕你受人非议……”
  听不懂啊，这能有什么非议？不管是哪个世界的规则都难以理解，不想理解……江未承认了，也道歉了，在江魅心里，这件事就已经过去了。
  她现在只想弄清楚制造暧昧的方法，感觉会很好玩。
  怎么暧昧？
  暧昧……江魅的眼皮打个磕绊，一点头，差点睡着。江未扶住了她的下巴。
  “快吹干了，等下躺好再睡。”
  “唔……”高潮一次就困，这不中用的身体。
  “江魅，我想试一试，扮演好父亲的角色。”弥补你我的遗憾。
  江未的声音飘在好远的地方，她的眼皮沉重地垂下。朋友，哥哥，老师，妈妈，爸爸……从小到大，小叔扮演了太多角色，几乎扮演了她生命里全部的角色，他也许确实太累了。
  既然如此，从今往后，可不可以只当爱人？江魅想问，意识却越来越模糊，沉向睡眠的池底。
  等她醒来，就不会再问了，只有人类才会清醒地选择，厘清世上的一切关系。
  吹热的鬈发一下撞在心口，江未低头看去，怀里的人已经睡着了。
  在她绵长的呼吸音里，他小心地捧起一缕长发，放在唇边吻了吻。
  最后一次自私。
  从今往后，我来做你的父亲。
  “晚安。”