“我哪有……”
  “……”
  二人的对话逐渐消失在大厦一个很小的窗户里，整座城市的车辆在道路上各自行驶，有着不同目的地的行人来来往往，随着时间流动不断变化的画面好像横卧在时间线上的一只四维虫子。
  “娅娅，你说你们领导要你去的是个什么地方？”锦和餐馆内，何惠君没有听过徐轻说的那个“化福县”，于是一面打毛线衣一面皱起眉问道。
  “哎呀，反正是好事，你们放心吧。”徐轻在帮家里串竹签子，最近锦和这边发展起来，学生也渐渐多了，徐志回听人说学生们都爱吃这些串串，说新奇，于是特地让厨师多开发了几个菜品。
  “不就是几根串串吗，好像土豆不是土豆，海带条就不是海带条了似的。”徐志回一边串一边吐槽道。
  “那不一样，吃个乐趣嘛！”徐轻笑。
  “欸，娅娅，那有没有别的女同事跟你一块儿啊？”何惠君依然不放心。
  “没有啦，我们单位也就只有我一个，哪来的同事，还要女同事。”徐轻失笑道，抬眼看见爷爷和爸爸妈妈同时朝自己看过来，于是又干巴巴去解释，“我每天晚上给你们打视频，好吧？我二十六岁了，难道还十六岁吗？还是六岁啊？”
  “这不是怕你出什么事儿，”小青在一旁收拾盘子，顺口说道，“我们锦和餐馆就这么一个‘大小姐’。”
  还大小姐呢，徐轻抬起头眯眼笑了起来。
  “就是就是，大小姐要是出事了我们可怎么办呀。”小红附和。
  “你这乌鸦嘴，快呸呸呸。”
  徐轻：“……”
  “对了对了，我在网上看到一个专门做我剪辑的视频。”徐轻突然想起什么，是上回刷手机的时候看到的，“我拿过来给你们看看。”
  几人放下手中的活踮脚凑过来，徐轻干脆打开电脑屏幕放，她竟然也有属于自己的超话了，虽然人很少，但是之前《声音》的听众和后来节目的观众偶尔也会在里面冒出头，还有一些用她截屏做表情包的，热度最高的就是这个视频，有点鬼畜，但是又有点儿可爱。
  “哦哟，这怎么你唱歌儿似的……？”徐志回眉头皱成一个“川”字。
  “呃，就是他们会用我说过的话，剪辑，然后调音，就做成一首歌的样子。”徐轻用手比划着解释。
  “他们现在小年轻玩的东西，我们都看不懂了。”何惠君指了指屏幕上的徐轻，得意似的把目光投向周围几桌食客，“看我们囡囡长得乖不乖？”
  在她的印象里爸爸妈妈好像从来都没有主动跟外人夸过自己生得好看。
  也或许只是在她面前。
  看到徐志回也同样把电脑举起来炫耀的样子，不知道为什么，徐轻眼眶有些湿热，那几桌的食客都笑着说好看，在电视上看到过，徐轻低下头羞得不敢说话。
  何惠君把家里的相机拿出来对着电脑屏幕录，说以后女儿又忙了，应该可以时常看看。
  “呃，不用的，”见他们一脸认真的样子，徐轻连忙说，“我保存下来发给你们就行。”
  “那行。”徐志回点头，“跟我上楼吧，我们收拾东西。”
  “啊？”
  徐轻没有听错，徐志回把给她新买的一个行李箱拿出来打开，也没说自己是什么时候准备的，样子崭新崭新，还带着从前他不喜欢用的密码锁：“我先看看有什么东西要带的。”
  “不用不用，我自己来整理就行。”徐轻连忙摆手，“你下去休息着吧。”
  徐志回嘴唇抿了抿，没什么表情，只是语气生硬地干巴巴回了一句：“我给你整理。”
  “真的不用啦，我都多大了。”徐轻无奈。
  她伸出手去接徐志回手里拿包没有拆封的纸巾，见拿不动，于是解释道：“这个不用带，我去那边直接买就行，不然东西太多了。”
  “我知道。”徐志回皱起眉语气不怎么好。
  他手上的力道一点儿没让，徐轻尝试了一下，于是松开手点头：“噢……好。”
  什么东西都可以在那边买，所以家里能带的不多，徐志回像头顶着一盆水似的不愿意同她说话，在屋子里忙忙碌碌，实际上收拾的也就那么几样。徐轻在二楼的沙发上坐着，看着爸爸像很久之前要送她去上学一样收拾行李，回忆过去那么久，可是现在再看的时候也总有那么些影子。
  “过来看看你的衣服。”徐志回不耐烦似的开口。
  “来了来了。”徐轻哼着歌儿走过去，突然从侧边抱住爸爸的手臂，“爸爸！”
  声音有些清甜，能感觉到徐志回一瞬间的呆住。
  “谢谢爸爸。”徐轻甜甜笑道，“我爱你爸爸。”
  “滚滚滚滚，别跟我扯这些有的没的。”徐志回把手收起来，板着一张脸走下楼梯，在中间的台阶上缓了一缓，从背后看是没有声音的，但是扶着墙壁的手有些微微颤动。
  前几年开店还贷日子那么苦的时候他都没有哭过，但是却因为女儿一句突然的“爱你”而老泪纵横。
  “叔啊——叔！”楼下小青在喊，“锅里水要开啦叔！！”
  他动作有些木讷地擦掉自己脸上的泪水，在满是油污的围裙上带了带，随后下楼。
  “叔！！！”小青要叫破天花板了。
  “来了来了！喊什么？叫魂呢。”
  很快到了十二月初，台里各种工作都进入了收尾阶段，虞莓带着第七小组的几人过来送徐轻上中巴车，还有一些听说了过来凑热闹的，面前站了好一些人，徐轻有点儿不太适应。
  “你，你们快回去吧。”社恐脸吸气，“呃，我自己去就行。”
  “徐轻同志。”虞莓恳切道，“这一路辛苦你了。”
  “辛苦你了。”珍妮。
  “辛苦你了。”任逊。
  “噢……谢，谢谢。”徐轻点头，接过石文静递过来的一束假花，本来不紧张的，被这么一送突然紧张起来，吞了一口唾沫，“那个我就——”上车了。
  三个字被吞没在嗓子里，只听虞莓一抬手：“三，二，一，唱！”
  在场所有同事，五音全的五音不全的，稀稀拉拉并不整齐地唱起来：“那一天知道你要走，我们一句话也没有说。当午夜的钟声敲痛离别的心门，却打不开我深深的沉默……”
  徐轻微微愣了愣，耳畔是裹挟着寒意的风，鼻梁是冻得没什么知觉的，耳廓有些发红。好像眼前有无形的镜头，轻轻地，缓缓地，掠过每一个曾经一起工作过同事的面孔。
  所以为，为什么要唱这首歌。
  身穿笔挺西装的虞莓站在那么多媒体的镁光灯前，姿态诚恳而从容地向大家说明广电台对于承认午间专访娄佳宜报道信息失误的态度；
  眉毛很粗经常戴着黑框眼镜的石文静面对三十五岁中年危机的时候，依然熬了一夜去查黄莉莉丈夫公司问题，满眼血丝抬起头说自己找到原因了的那种喜悦；
  平时文文静静的珍妮在独自面对一个现调任务的时候，学着前辈们的步伐一步一个脚印，最终在镜头面前说出“我们是一首简简单单的诗”那样对未来满怀希望的目光。
  ……
  徐轻坐在车里，耳旁好像又回响起这首非常经典的老歌《祝你一路顺风》，比起失落，更多的是一种对朋友未来的憧憬与祝福。从她入职以来，在她的这个转折点一般的二十六岁，上天那么心软，让她认识了这么，这么好的一些朋友，也经历了很多从前不敢去想的事情。
  ——我只能深深地祝福你。
  深深地祝福你。
  最亲爱的朋友，祝你一路顺风。
  车内空调暖暖的风从扇叶吹出来，原先冻得发白的脸好像也有了些血色，徐轻转过头看向刚才虞莓他们站着的地方……
  没有目送。
  门口是空的，因为他们还有很多自己的工作要忙。
  “妹妹，你看着好年轻啊，没到三十吧？”旁边一个在中学教书的老师搭话道。
  “啊……对，我今年二十七岁。”她过了生日了，徐轻低下头看向自己的手心，耳边的歌声逐渐远去，面前通往城郊的道路还那么长。
  “真厉害。”女教师感叹道。
  “你也是呀，为什么想到要下乡呢？”徐轻转过头去问。
  “嗳，”女教师耸了耸肩，“还说呢，我这是第二回 了，上回去的时候他们学校不让进，非说小孩子别进来，小孩子别进来什么的。”
  “昂？”徐轻没听懂。
  “哈哈哈，上回去的时候是大学，戴个眼镜看着挺稚嫩的，还问我是哪个初中，让我一边儿去。”
  车里的人哈哈大笑起来，徐轻也跟着笑，她手中捧着一个厚厚的黑色牛皮包裹的本子，还有一支价格昂贵的钢笔，几乎是她全身上下除了手机、相机一类电子产品以外最贵的东西了。
  化福县。
  她也没有听过，但是在网上查了一些相关的资料，看到一片片绿油油的阶梯式麦田，碧绿色的小山丘上错落着几幢白墙红砖的房屋。
  没有多少薪酬，只有每个月八百块的补贴，但是会提供宿舍。但是对徐轻来说，比起上回综艺的录制，心里还要更加，更加地期待一点。
  她低下头，看向依然没有任何动静的手机屏幕，上方黑体字显出一个字母“g”，画面中突然跳出来一则关于营销号写他的推送新闻。
  ……不是主流媒体，但是点进去可以看到那张熟悉的清俊的脸。
  徐轻抬起手，好像指尖真的可以透过屏幕触到他额头上那块伤疤。
  【这男人是真的绝！！！从合伙人到单干只用了几年啊。】
  【京！都！真的是一个神奇的地方，我不懂他长这么帅用的什么微信号，求个方式咨询法律问题。】
  【呜呜呜呜有疤才是我的xp谁懂啊所以我老公什么时候跟我离婚。】
  【楼上的有点过分，我听说顾律已经有对象了。】
  又补充【没错就是我。】
  看到这里徐轻不由自主地笑了笑，紧跟着评论越来越多，她的手指悬在上方稍顿，发现他们之间竟然没有一张，属于两个人的合照。
  工作上的没有，同时出镜的没有。
  网上那么多有关于两人的文字视频资料，可是与之相关的一句话也没有。
  关掉手机屏幕，徐轻看向这条好像通往没有边际的远方的路。
  为什么你给我安排好了一切，却又一句话都不跟我说呢？
  那你会，什么时候回来呢。
  第78章
  在发展中回潮的, 后来一般都成了景点。
  通怀靠外的那条街原本种植着梧桐，后来经历过一个近十年没有过的寒冬垮了大半儿，改种上了冬青和阔叶香樟；江边复古的老酒吧街成了拍照流行的圣地, 灯光亮起的时候有年轻的女孩拿着气球和粉丝直播；环球中心外的商业街倒了几家服装店，拼拼凑凑做成一家网红孵化公司，原先繁荣的大学城外美食一条街几乎没隔几月都有新品出现，很小的巷子里有家古早味蛋糕, 那里的老板也不知道为什么一下子涌进这么多人，几周后又仿佛突然之间消失。
  信息的碎片化在构造一个枢纽式的时代，娱乐繁荣到了一个几近指数增长的制高点。
  人人都可以成为媒体, 一部手机就是媒介, 无数文字视频投入信息海洋流向大众, 许许多多平凡的普通人走向荧幕前, 有的顺应时代名利双收，有的在大浪淘沙中悄然落幕。
  千树万树梨花盛放, 繁华背后是一个国家的海晏河清。
  好像什么都在发生变化。