禾筝只在付韵墓碑前站了一会儿。
  丧母的痛早在前几天就已经流失殆尽了，她不是心狠，只是找不到悲伤的来源。
  方陆北和乔儿还留在那里烧纸摆放瓜果。
  禾筝却抱着那束白菊走下了台阶，因为太久没来，她几乎快忘记了宋闻在哪里，这份认知更是让她愧疚的无地自容。
  可好在。
  关于他的记忆还清晰。
  那张小小的黑白照片装着那一年宋闻的大好年华，他不会老，会永远停在二十岁出头的年纪。
  禾筝将花放下。
  手指轻轻抹在那张照片上，表层在日积月累下已经有了一层灰尘，擦去了，才能更清楚的看到宋闻的样子，眉总是修剪的很干净，他大多时候比女孩子还要精细，脸颊沿着脖颈都是同一种肤色，算不上过目不忘的长相，但的确，有永远住在禾筝记忆里的能力。
  光落在墓碑上，照亮他们。
  宋闻死后很快就被火化带了回来，那时候禾筝还不知道，一块碑，一把灰，就能抹灭一个人了。
  她曾在宋闻的墓前痛哭过。
  本以为再来就不会流泪了，可又想到了自己曾经做的错事，如果不是她找到季平舟，重新激发了宋闻儿时的阴影仇恨，他也不会那样毅然决然的选择死亡。
  墓碑是冰凉的，在阳光下才稍有了暖意。
  禾筝半蹲在那里，手掌一直不曾离开，眼泪则是滑落的悄无声息。
  现在宋闻在里面，她在外面。
  这才是真正的天人永隔。
  也不知季平舟站在远处看了多久，方陆北找过来时看到的便是他望着禾筝，禾筝望着宋闻，这个死循环，好像解不开了。
  方陆北一手搭到季平舟肩膀上，“她以前有空每年都会来的，不代表什么，别多想。”
  墓园安安静静。
  这个时间基本不会有人来。
  一点烧焦的味道从方陆北身上散发出来，季平舟心脏也像被烧成了灰，他不能卑劣的去嫉妒一个亡故的人，却又没办法大度的说自己不在乎。
  瞳孔被光照耀成了褐色的，眸光也随之变得很淡，“他人很好吗？”
  这不是季平舟第一次问起宋闻。
  但这次跟以前的问题都不太一样，柔和了太多。
  方陆北有仔细的回想，却发现宋闻的脸在他的记忆中也有模糊。
  果然人死了就什么都没了。
  总会有灰飞烟灭的那天。
  “挺好的，别的我不知道，但对方禾筝是真的没话说，那么贵的大提琴，他不吃不喝，愣是凑着比赛奖金买了送她。”那一段段的历史在方陆北面前翻篇，“夸张到什么地步，就算方禾筝走累了，他都会背她，二话不说的。”
  一定是因为太好。
  所以才难以忘怀。
  可方陆北却是旁观者，看懂的比禾筝多一些，“但他那个人又很奇怪，表面斯斯文文的，背地里也干坏事，虽然对禾筝好，但也算不上多喜欢。”
  他们都是男人。
  太明白男人喜欢女人是什么样的，可不是在一块对她好点就行了，那是想照顾，是依赖，或者说是亲情更多。
  季平舟这样的才应该是明明白白的爱。
  在一起没多久就要跟禾筝结婚，就将她接到和风苑一起住，刚住在一起的时候除了最后一步，可是什么都做了。
  而宋闻呢。
  几年间，除了亲过几次，别的什么都没有。
  禾筝有主动过，却被他给拒绝了，亲切的像是哥哥教育她要矜持。
  或者说他早有预料。
  自己不能给她以后。
  究竟是如何也只有宋闻自己知道了。
  方陆北总归还是倾向季平舟更多一些，“现在小姨刚走，她情绪上有点问题很正常，等过了这段时间，总能想明白的。”
  想明白宋闻自杀是他自己的选择。
  她找季平舟治病是好心，只是弄巧成拙，完全不必要因为这个愧疚到跟季平舟分开。
  可要等她想通。
  太难了。
  “她还说要去贺云醒那里，不回燕京了。”
  季平舟最怕她偷偷离开。
  这事方陆北听到了点，但不全面，“叔叔跟我说了，他本来就想让禾筝过去，他也有自己的打算，虽然目的不纯，但也不会害禾筝。”
  “她走了我怎么办？”
  季平舟开口质问时表情无助极了。
  方陆北一时僵住，不知该怎么回答，但他太知道禾筝的性子了。
  她如果能迈过这道坎当然好。
  可如果迈不过，就只能永远这样不冷不热的处理下去。
  他不得不让季平舟做最坏的打算。
  “谁都不能勉强她，你们不是也离婚了？”
  季平舟望着远处那个对着墓碑流眼泪的女人，她对自己的母亲都没有这样的不舍，想要将宋闻从她心里永远抹去，恐怕是不可能的了。
  看着宋闻时，禾筝发丝飘在身后，每一根都变得轻柔，目光饱含暖意又温柔，她唯一用那种眼神看过季平舟的时候，就是在结婚后的某段时间，趁着他睡着的时候看着他。
  可在季平舟回想来看。
  那更像是怜悯。
  方陆北回去收拾东西，季平舟还站在原地，等着禾筝哭够了，抹干净了眼角的湿润走过来，睫羽被泪水打湿，还没干透，末梢却锋利，刺进季平舟心里。
  “你怎么在这儿？”
  禾筝对着他，眼神又完全变了。
  “在等你。”季平舟不抱怨不满，他没资格，他是随时都有可能被抛弃的那个，“我们还过去吗？”
  “不过去，下山吧。”
  路上都是平铺的石阶。
  禾筝每一脚都踩的很稳，心尖却一直在颤，“好在你没过去。”
  她冷不丁这么说，让季平舟那些情绪杂糅了，全部吞进肚子里，最后化为一抹自嘲，“你不想让他见到我吧，我知道，我不会过去的，只要你别走。”
  他这话太苍白。
  让禾筝笑出一声，“我要是一定会走呢？难不成你要去砸了宋闻的墓？”
  季平舟停住脚步，偏头看她，眼中神色百转千回，是禾筝看不懂的。
  “我要是坏一点，还真干的出来这种事。”
  他讨厌禾筝那样看着宋闻，讨厌她记着他的一切，更讨厌她放不下。
  可他没有办法，他能去砸了宋闻的墓，却不能砸了禾筝心里的碑，上面刀刀刻着的，是他们的曾经，没有他的名字，这是他无论如何也改变不了的事实。
  禾筝凝着季平舟认真的模样，眼睛难得的有了弧度，忍俊不禁，“那小心他晚上来找你。”
  这玩笑季平舟不接受，一声比一声严肃，“那就来好了，只要别再去找你。”