山上郁郁葱葱，挡去炎炎烈日。蜿蜒小道上，树荫迭迭，偶尔漏出星点阳光，徐风拂过，吹散高温带来的闷热。
  昨日下了一天的雨，今天竟然一整天都是大太阳。
  何依竹收回目光，转而盯着桌上摊开的空白笔记本。开会就是发呆，人多嘴杂话长，没多少要点，带来本子和笔纯粹是做样子。
  午饭后匆匆爬上这里开会，一众磨去了一个多小时的时间，临近上课时间，有些老师待会得去上专业课，话最多的才意犹未尽地打住。开完下山，转去班里，何依竹带的一组学生都准备好了毕业作品的初稿，齐坐在班里等候。
  挨个看作品，几乎花去何依竹大半个下午的时间。看完作品，再看毕业论文，这个小会一开，开到近六点。整个下午都耗在教室。
  到了饭点，何依竹被学生簇拥着下楼。一行人说笑着快下到一楼，楼梯口边上翘起摇晃的二郎腿引入眼帘。鞋面干净，浅色休闲裤，裤脚卷了一点边，整整齐齐，褶皱分明。光看小腿和鞋长，就知道是个高腿长。
  脚步下移，搭在大腿上的手正握着手机，骨节分明。条纹衬衫敞开，白T在里，穿着干净清爽，引起几个女生注意：不知道长什么样。
  待那人身型逐渐露出完全，正巧，他们走下最后一阶，这人也侧过脸来，口罩只捂住嘴巴，露出鼻子和眼睛。学生们认出面目，心里已经联想到，不自觉哇的一声，纷纷停住，朝自家老师看去。
  何依竹这才想起昨夜，梅怀瑾说要来接她的话。本来出了楼就要分别，这下只是提前几步，她回身朝自己学生摆手：“你们去吃饭吧。有事手机联系。”
  梅怀瑾收起手机，上前两步，自然地接过何依竹的包，冲何依竹一群面色激动的学生微笑：“再见。”
  学生们期期艾艾地出声道别，一步叁回头，很是恋恋不舍，稍微离得远了几步，有抱着激动炫耀之心的，已经开始低头狂扣手机，向自己好友激动狂呼。走出一段距离回头，正看到梅怀瑾弯腰将借来暂坐的高凳放回原来的位置。何老师手上拿着纸巾，低头拉住他的手擦。梅怀瑾垂着眼，脸上似有笑意。
  隔着距离，那笑意看不真切，但大家心有所感，直觉是和刚刚对他们的笑不同。
  何依竹抱住他胳膊，高兴地问：“等多久啦？怎么也不给我打个电话。”
  “又没有什么事，催你干什么。”
  梅怀瑾摘了自己右耳上的耳机，塞何依竹耳里。耳机里正在播放一首纯音乐。
  何依竹晚上还有课，晚饭就近选择。
  入了夏，白日渐长。吃完饭六点多，还没完全天黑，两人在教育大楼后面的林道散步。学校道路蜿蜒相通，许多锻炼的人在这条道上慢跑经过，不断超越叁两散步的人。
  天色暗蓝，没有人会注意这寻常牵手的一对。
  往后几天，梅怀瑾都会过来接何依竹下班，有时来得早，自带本书坐在阶梯教室最角落翻看打发时间。帽檐一压，带着眼镜，看着挺像学生。光明正大且自然，不比往日没有曝光时，来接总是在车里等候。
  碰上晚上的大课，何依竹班里的学生自发地叁叁两两散开，将这位闲人包围成中心。
  若是在专业楼，学生不忍自己本命久站，每天都会悄悄在教室门口放把凳子。本班学生为了避免麻烦，都默契地闭口不传。
  除却给何依竹省去麻烦，另一半原因便是因着少年人隐秘的自得心思，为自己抱团的小集体拥有同一个但是别人所不知道的秘密而自豪——老师的老公最近天天都会出现在这个学校，出现在他们班来接老师下班，但是谁也不知道他就是梅怀瑾，除了他们。
  颇有‘只要我们不说，就能一直独享这份快乐’的意思。
  拥有一个“别人家的老师”，真好。
  五一前一天，梅怀瑾和何依竹飞回老家。破天荒的，梅先生提前打来电话，让他们回家住。
  这两人难得这么整齐地一起回。
  何依竹在这里没有别的亲人，每年五一会回来都会提前订好酒店，方便祭奠父母拜访长辈。梅怀瑾回来则是依自己时间而定，自开始和梅先生僵持，连夜从家搬出来后就一直没在家住过，也是住酒店。
  到家时，是梅先生过来开门。
  “回来了？”
  “嗯。”
  父子二人脸上的表情如出一辙。
  大半年的复健，梅先生恢复良好。也不知道是不是老头子终于认了老，现在腿脚恢复利索，陪伴复健的拄杖还支在掌下。
  桌上已经摆好了饭菜，保姆做好以后下了班，等到现在，饭菜已经凉了，梅怀瑾换了鞋直接去洗手热饭。何依竹简略扫了一眼，让梅先生不要动了，自己推着行李箱进梅怀瑾的房间后，发现这房间仍是维持着以前的布局和摆设，只是床单被套都是崭新的。
  直到坐上饭桌，瞧见有梅怀瑾爱吃的菜，何依竹才敏锐察觉到什么。这大约是长者无声递过来的台阶。
  抬眼看向梅怀瑾，正见梅怀瑾寻常神色一般，将两杯温水推到自己和梅先生面前。
  吃饭吃到一半，聊起都认识的老邻居，叁人才渐渐摸到驱除陌生的关窍。梅先生同何依竹说：“周老师前阵子病了，你们小时候天天在他家，这两天寻个空闲，去医院看看吧。”
  这倒是何依竹不知道的，前些日子打电话，周老师竟一点不透。何依竹应着，心里沉了下来，怪自己不上心，内心的不好过都表达在脸上。
  这院里的每个小孩小时候都是在周老师家里磨练性子，来来去去，真正跟着周老师的路走的寥寥无几，大多当个兴趣维持。只有何依竹没浪费天赋，端起了这碗饭。周老师是何依竹的授业恩师，说是人生塔灯也不为过。
  梅先生看得开：“年纪大了，都有这么一遭。看一眼少一眼。”
  梅怀瑾问：“什么时候办退休啊？”
  几人对于第二天的扫墓闭口不谈。
  第二天出门前，梅先生叮嘱：“回来不要带菜，家里还有。”
  先去的是何依竹父母墓前，照片上的二老眉目依旧年轻。生前逝后，何依竹同他们都没有什么话说。以前都是陪坐半天，相对不语，今天带了人来，情形不同，终究还是要交代的，于是简单提了几句这么多年是一直和梅怀瑾在一起，而后无话。
  倒是梅怀瑾，认认真真地请二老放心，道：“往后年岁都会同前十几年无二，她不会吃苦。”两人陪坐半晌，这才起身去了梅太太墓前。
  公墓偌大，弯弯绕绕走了快十分钟，才走到。
  梅太太是病逝的，高龄流产伤了身体根本，也许再加上那段时日一直郁郁，没有养好身体，导致病痛缠身，早早离去。
  听说临终想见何依竹一面，不知缘由。
  因在梅怀瑾这里有前科，又顾虑，担心那位女士言语刻薄出口伤人，让何依竹不快－－更会让自己不快，所以刚开口就被梅怀瑾一口拒绝，直到他料理归家后，何依竹才听提起。
  “不用去见。”彼时梅怀瑾是这样说的。
  于是这是何依竹十几年来，第一次来见这位女士。
  物是人非。
  何依竹看着梅怀瑾的身影想。
  梅怀瑾正说着：“……说来说去，竟然得真心实意说一句，亏得你们，才有我现在。我如今一切都好，以后只会更舒心满意。”