去年圣诞夜，我没有像往常一样在温暖的室内享受大餐，而是顶着漫天飞雪，奔波在从明尼苏达到芝加哥的高速上。这条路要开十个小时，我是带孩子们滑完几天雪，连夜往回赶，家里还有诱人的礼物等着呢。
  尽管我们平时很少去麦当劳，但旅途中远远看到明黄的大m，总觉得很亲切。饥肠辘辘间照例停到一间m店前，圣诞快乐的问候扑面而来。吃饱就有了精神追求，重新上路后俩娃开始央求我讲故事，还要关于圣诞节，而且不是耶稣诞生在马棚什么的。
  时间都去哪儿了，我怎么成了“讲那过去的故事”的妈妈了呢？只不过从高高的谷堆旁边，变成了在飞奔的汽车里面。其实我的老底早被孩子们掏空了，所幸跟圣诞节挂边的还真有一个。
  那是我来美国后的第一个圣诞。学校12月中旬放假，刚好在一家中餐馆打工的朋友因手腕扭伤，推荐我去代工。二十年前，留学生打工司空见惯。
  转眼到了圣诞节。平日我坐公交车出行，因为过节期间公交车不运行，所以朋友开车去送我。餐馆十一点营业，我提前十分钟到达，奇怪的是一拉门，没开，扒窗户往里望，黑黢黢的。我迷惑不解，左右看看，整个街道静悄悄的，只有些许清凌凌的小雪砢，无声地洒落着。
  回头再找朋友时，除了两行车印，哪里还有她的影子。我想打电话，可街上的公共电话要投硬币，我兜里倒有几块钱—说来好笑，那是准备应付打劫的—但都是纸币，只好在空空的街上东游西荡，希望能碰到个人换钢镚。
  经过咖啡店，路过海鲜馆，穿过停车场，拐过几个街角，还是连个人影也没有。当时气温零下七八摄氏度吧，我的黑短裙和小外套渐渐抵御不住寒意了，满眼华丽浓郁的节日装饰，看着也多了几份凄凉。我开始心慌，连失联已久的卖火柴的小女孩都想起来了。
  终于，地平线上出现了两个女人的身影，我穿过马路迎上去，令人失望的是她们也没带硬币。其中一位指着不远处一栋建筑让我去那试试，说完就继续匆匆赶路了。我没太明白她的意思，可别无选择，只好满心狐疑地过去了。
  天壤之别，只隔着两道门。这栋建筑里面不但有人，而且热闹非凡，圣诞树散发着清新的松香，鲜红的丝带和金色的吊饰鳞光闪闪，悠扬的圣乐袅袅环绕，一派欢快的景象。前台一名青年女子，见我进来满面笑容。我手里捏着一美元纸币，像见到了救命恩人：“你好，你可以帮我一个忙吗？”她笑得更甜了：“当然可以，不过你不用付钱的。”不等我说第二句，她示意边上一个女孩马上带我往里走。
  那是一道长长的走廊，两边地上东倒西歪地坐了不少人。老美喜欢席地而坐，本没什么奇怪，奇怪的是这伙人都盯着我看，有的还咧着嘴笑，好像哪里不对劲儿又说不出来，有些诡异。走廊的尽头是后厅，有一溜铺着白桌布的长条桌，和来来回回的很多人。没容我反应，女孩拿过一个装满食物的盘子递上来，两只明晃晃的炸鸡腿特显眼。
  这是要干什么？我不明就里，本能地推让着。“给你的，别客气！”女孩耐心地端着盘子。这时几个衣冠不整的人也围拢过来，有男有女，笑嘻嘻地劝我说“吃吧吃吧”。我懵了，结结巴巴地说：“我……我吃过饭了。”“吃过还可以再吃啊，味道不错呢！”有人边说还边拉我过去坐。
  为什么会给我饭吃？我为什么要吃饭？我挺害怕的，但坚持拒绝。女孩疑惑地问道那你想要什么呢，我说想换几个钢镚打电话。电话在前厅呀，她放下鸡腿又带我原路往回返。我又被检阅了一次，这回我看清楚了，那些席地而坐的人中间有头发凌乱的，有门牙缺失的，有不停傻笑的，还有吹起口哨的……
  青年女子再次跟我确认我是不是真的不需要吃的—至此我也不知道演的是哪出—我重复只需要个硬币打电话。她哦了一声，摸索一阵掏出两个25美分的硬币，也不要我的一美元。于是在这个圣诞夜，我讨到了人生的第一笔钱。
  原来，节日里餐馆比平时晚开一个小时，我第一天打这个工，别人不知道我不知道，因此忘了提醒我。经过这番折腾，时间也快到了，直到离开那座楼，我都不知道那是什么地方。
  大冷天的被扔到街上，又在流浪汉堆里被混饭，圣诞节啊，这么凄惨的遭遇让大家笑弯了腰。大厨告诉我那个楼叫ymca，是个健身场所，但不知道它还管饭。还有人说以后炒了老板鱿鱼，知道去哪儿要饭了。广东人爱喝例汤，但我更喜欢啃熬剩的猪骨头，因此总被戏称属狗。老板盛了一大碗肉骨头端给我，说了声今天你可不能给我搞砸了。在他这儿就算是给我道歉了。
  食客很快就到了，因为其他餐馆都关门，一整天都人满为患。一直忙到半夜收工，我紧张得连一口水都没喝，根本没察觉过了那么久。过节果然很好，当天赚到的小费就有240美元，不过杯盘刀叉长久都在眼前盘旋，以至于我后来不管走到哪，看见桌子上有东西就想收走。
  圣诞清晨走出餐馆，世界一片璀璨，ymca依然灯火通明。
  ymca，全称young man’s christian association，基督教青年会，是一个1844年成立于伦敦、总部设在日内瓦的全球性基督教青年社会团体。它按照服务他人的精神，通过普世的志愿活动，涉及教育、文化、技艺、体育和社团等事务，创建以来对发展青少年健康的身体、头脑和心灵贡献巨大。
  ymca的创始人叫乔治·威廉姆斯，1821年生于英国西南一个农庄，小时候是个没心没肺满口脏话的小混混。十几岁时被家人送到城里的布店当学徒，开始接触到教会，并成为了一名基督徒。二十岁时他去了伦敦一间布店打工，几年后当上部门经理，同时也进行福音宣传。后来他娶了老板的女儿，又写下一桩穷小子爱上富小姐的传奇故事。
  当时由于工业革命的兴起，大批的农村青年离开故土，涌入城市，在各类工业企业做工。但在农转工的过程中，这些人的物质生活和精神状况问题百出，从无所事事、精神颓废，到酗酒赌博成风，严重的甚至触犯法律。乔治见状深感不安，召集同行创办了一家慈善机构ymca，让民工们免费居住，锻炼身体，寻求信仰，过健康的生活。后来他还游说大老板，也就是他的老丈人，掏腰包把这种慈善行为扩展到其他行业。
  到了1851年，ymca遍布于欧洲、澳洲、美加等主要工业国家和地区，不久又组成了ymca世界协会，更利于青年会间的相互协作。它根据《新约·马可福音》的经文，以“非以役人，乃役于人”为会训，意思是不要他人为我，而是我为他人，通过坚定个人信仰，推广社会服务活动，改善青年人的精神生活和文化环境。
  20世纪后，ymca逐渐从对个别青年施加影响，扩大成为推行社会改良、参与政治和社会活动的基督教外围团体。进入21世纪，性别平等、种族主义、环境保护、妇幼权利、战争与和平、可持续发展、全球化挑战、不同信仰和意识形态间的对话和合作等，都成为ymca的议题。
  美国现今共有2700多家ymca，提供各种有益的活动，平均年受益2100多万人。而使这个庞大机构成功运转的，只有2万名正式雇员，其余600万皆为志愿者。
  惭愧的是，很长时间我都以为ymca只是健身房。不过体育锻炼的确是ymca倡导的最基本的生活方式。比如篮球和排球，可谓家喻户晓，但很多人也许不知道，它们都是ymca的体育老师发明的。可见如果没有ymca，就不会有nba，也不会有中国女排了。
  圣诞夜为无家可归者提供食宿也是ymca的慈善活动之一。看到一个捏着一美元的女子走进来，瑟瑟发抖可怜兮兮，除了是来要饭的，他们绝不会有第二种想法。毕竟有些苦涩，若非孩子们想听故事，我大概不会主动讲的，而他们原本期待的也不是这样，而是诸如我得到什么礼物，或者不用上学之类的。但尽管后来日进240美元成为小事一桩，手机可以无限狂打，圣诞过得华华丽丽，我始终为那一天而骄傲。
  暑假开始了，小的们第一次报名参加ymca的户外营。他们将参加游泳、划船、钓鱼、潜水、骑马、伐木、露营、打球、徒步旅行、攀爬网阵等，并被要求学做诚信、独立、合作、助人、坚韧和拥有体育道德的营员。培养健全人格，建立美满社会，一位英伦布商160年前的理想之花仍遍地开放。